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RESUMEN 

 

El objetivo de la presente ponencia es examinar la idea de interculturalidad a través de 

historias de pishtacos, diablos y renegados que encontré en el valle del Perené en 2011 y de 

cómo los Ashaninka de las comunidades visitadas conciben la relación entre naturaleza y 

cultura, la configuración de los cuerpos y la idea del kametsa asaike (vivir bien, vivir 

sabroso). En los últimos años se ha producido a nivel internacional un clima intelectual 

profundamente escéptico hacia los ideales políticos y morales de la modernidad, el siglo de 

las luces y la democracia liberal. Desde occidente, en un especie de juego interminable de 

oposiciones binarias, bajo una lógica de subordinación y dominación, no solo hemos 

suprimimos la presencia del otro, sino que lo hacemos aparecer incomprensiblemente 

encantado, socavando la racionalidad moderna occidental (Benhabib 1992: 14-15). Para 

conocer al otro, más que nunca tenemos que recurrir a la antropología desde evidencias y 

situaciones concretas. Parto de la idea de Overing (2000: 8) de aplicar una antropología de la 

vida cotidiana y una etnografía de lo ordinario para abordar la diaria convivencia y el 

pensamiento amazónicos desde sus propios términos.  

 

1. Introducción 
1
 

 

Más que una investigación acabada, este texto tiene por objetivo precisar conceptos y levantar 

inquietudes sobre los temas formulados con el fin de seguirlos investigando, así como 

reflexionar sobre las estrategias teórico-metodológicas implementadas en el trabajo de campo, 

con el fin de lograr una mayor comprensión del pensamiento amazónico. 

 

Volví al Perené luego de tres años en 2011. A un comentario casual que le hiciera a José
2
 

sobre el fallecimiento de Zacarías, mientras caminábamos una mañana temprano hacia San 

Matías, 
3
 José me revela una dimensión insospechada de pensamiento, cuyo hilo conductor 

aun sigo desenhebrando. 
4
 

 

Propongo que la interculturalidad no se logra con la sola voluntad de los agentes en actitud 

solemne de tomarse de las manos, entonando juntos un angelical coro de alabanza a la 

inclusión social, el respecto y la dignidad. Esas son generalidades que solo nos llevan a una 

hueca cortesía meramente formal. 

 

Para lograr la interculturalidad plena hay que padecerla (al menos al inicio).  

 

Acceder al pensamiento amazónico me ha significado redefinir todo lo que soy en un proceso 

de desentrañamiento conceptual sin anestesia. Casi como arrancarme la piel para dar acceso a 

otra dimensión distinta de las cosas. Eso es algo que no se logra fácilmente puesto que no se 

trata de un simple reacomodo mental de las ideas. Cualquier inicio de engranaje a otra cultura 

distinta y ajena a la familiar, significa un padecer las circunstancias con todo el cuerpo. 
5
 

 



 2 

La producción occidental de la diferencia, referidas a las culturas distintas, ha resultado en un 

proceso de persistente exclusión (Rapport y Overing 200: 13). Si Oriente ha sido para 

Occidente un espacio de alteridad, el indígena americano se convirtió en la diferencia incapaz 

de convertirse en el “otro”  porque ni siquiera es considerado muchas veces ser humano (de 

Sousa Santos 2006: 122). No resulta fácil dejar de trasladar de manera automática las 

categorías occidentales de sociedad, religión, cultura, naturaleza entre otras para entender a 

los pueblos indígenas en sus propios términos.  

 

Este es un trabajo de exploración etnográfica donde indago por otras posibles asociaciones 

sobre la cosmovisión amazónica que resultan del examen de la interacción entre humanos y 

pishtacos. Igualmente me interesa reflexionar las diferencias entre pishtacos, diablos y 

renegados para llevar a una comprensión más certera del multiverso (acuñado por Overing 

2007, opuesto a universo) amazónico. 

 

 

2. El perspectivismo amazónico  

 

El perspectivismo amazónico se refiere a la capacidad de los seres humanos y no-humanos de 

intercambiar puntos de vista. Así la ropa-animal supone un instrumento que activa poderes en 

otros del cuerpo animal en cuestión (Viveiros de Castro 2004: 65). Desde la cosmovisión 

perspectivista existe la constante posibilidad de transgredir puntos de vista entre seres 

humanos y no humanos que habitan las diversas esferas de tiempo y espacio del tejido de vida 

(Belaunde 2005: 48; Lima 2007: 72; Lagrou 2000: 164-165). Todos los seres, incluidas las 

cosas, gozan de la prerrogativa de cambiar el punto de vista en el que se encuentran. Los seres 

humanos, animales y espíritus pueden imponer sus perspectivas unos a otros (Stolze 2000: 48, 

citado en Santos 2007: 203). Una perspectiva o punto de vista es entendida, en este contexto, 

como los recuerdos, percepciones y pensamientos memorias, vivencias y conocimientos de 

los seres del multiverso 
6
 amazónico (Belaunde 2007: 13). Las transformaciones de puntos de 

vista implicará a su vez, cambios de cuerpo, causados por la transgresión de memorias, 

vivencias y conocimientos. De esta manera, un cazador podría convertirse en presa, un 

enemigo tomar la forma de alguien que nos es familiar y un familiar transformarse en extraño.  

 

Desde el perspectivismo, humanos y no humanos ven las cosas de la misma manera humana, 

salvo que en cada caso lo que aparecen delante de sus ojos son distintas cosas con 

significados opuestos para ambos: lo que resulta ser carroña para los humanos, constituye un 

delicioso alimentos para los no-humanos, por ejemplo. En su estado normalmente invisible 

para los seres humanos, los espíritus no-humanos se ven a sí mismos como humanos; 

mientras que cuando se tornan visibles se manifiestan en su forma no-humana (para los 

humanos). En condiciones normales, los seres humanos se ven así mismos como humanos y 

son vistos por los no-humanos como animales o espíritus, mientras que  los no-humanos se 

ven a si mismos como humanos. Los animales depredadores y los espíritus, en cambio, ven a 

los humanos como animales de presa; en tanto que los animales de presa ven a los humanos 

como espíritus o animales depredadores (Viveiros de Castro 2004: 39). 

 

Por el tipo de relatos que he recogido, salvo que se trate de un ser con capacidad de ser 

chamán o guerrero-cazador-chamán, la posibilidad de cambiar de cuerpo no es algo 

necesariamente deseado entre los seres humanos puesto que se corre el riesgo de no poder 

diferenciar lo humano de lo animal y ser subyugado por este otro ser no-humano.
7
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La posibilidad de trasgredir puntos de vista entre los seres se activa especialmente en 

situaciones de vulnerabilidad y peligro, cuando nos encontramos solos en el rio o el monte sin 

el apoyo de la comunidad. Las mujeres corren especial peligro cuando están menstruando o 

están embarazadas. En estas circunstancias el encuentro con un ser no-humano podría ser fatal 

y llevar a una enfermedad mortal, además de dañar al ser que se encuentra en el vientre 

materno. Además de ello, el riesgo de la trasgresión también es mayor cuando se ha violado 

una norma de respeto y convivencia armónica entre los seres.  

 

El intercambio de perspectivas es siempre un proceso peligroso que conlleva riesgos 

(Viveiros de Castro 2004: 43). Las perspectivas tienen que mantenerse separadas, de lo 

contrario los seres corren el riesgo de capturar capacidades de la otra perspectiva y 

desnaturalizarse (Lima 2007).  

 

El único que tiene la capacidad para circular  entre las perspectivas sin peligro alguno, 

decíamos líneas más arriba, son los chamanes (Viveiros de Castro 2004: 66-67). El 

chamanismo es un modo de actuar que implica un modo de conocer (Viveiros de Castro 2004: 

43) y el único ser que tiene la habilidad de cruzar las fronteras corporales de manera expresa 

con el objetivo de asumir un papel de interlocutor activo con seres no-humanos que se 

mantienen invisibles al ojo no-chamán. Los chamanes utilizan unas ropas animales para 

desplazarse por el cosmos entre estas dimensiones paralelas y sincrónicas visibles e invisibles.  

 

La cuestión para el chamán  no es saber como los seres no-humanos ven el mundo sino de qué 

mundo son ellos el punto de vista (Viveiros de Castro 2004: 59). Un ser (humano o no-

humano) no se definen como sustantivos con propiedades autónomas consustanciales a si 

mismas sino su existencia es vista porque existe otro de quién el ser define una relación social 

y un rol (Viveiros de Castro 2004: 58). 

 

Desde el perspectivismo, los atributos propios de la humanidad, en este sentido, no son algo 

exclusivo de la especie humana (Viveiros de Castro 2004: 52). El modelo de espíritu para la 

cosmovisión amazónica es el espíritu humano, mientras que el modelo de cuerpo es el cuerpo 

animal (Viveiros de Castro 2004: 62). La referencia común a todos los seres es la humanidad 

en cuanto condición. Las personas y animales al compartir la condición humana, son 

ontológicamente equivalentes lo que implica que no existe necesariamente una relación 

jerárquica entre ellos a diferencia de Occidente (Zent 2007: 112). Viveiros de Castro (2007: 

55), afirma que la mejor perspectiva posible, la más verdadera, es la perspectiva humana 

(Entrevistado por Belaúnde 2007b: 55).  

 

Viveiros de Castro (2004, 1998) caracteriza a las cosmologías perspectivistas como 

multinaturalistas en contraposición a las cosmologías occidentales de corte multiculturalista 

que asumen una universalidad objetiva del mundo exterior a los individuos y una 

particularidad subjetiva diversa. Frente a la unidad de los cuerpos y la multiciplidad de las 

almas que proclaman las cosmologías occidentales multiculturalistas, tenemos la unidad del 

alma de todas las entidades y la multiciplicidad de los cuerpos desde la cosmología 

perspectivista amazónica.  

 

El multinaturalismo supone pensar a las categorías naturaleza y cultura no como regiones 

específicas del ser separadas, sino como configuraciones relacionales (Viveiros de Castro 

2004: 38)  donde los puntos de vista más que estar regidos por conceptos, ponen énfasis en 

los fenómenos sensoriales (ibid 39).  
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3. El mito de origen como punto de partida del perspectivismo 

 

Viveiros de Castro define al mito en este contexto como (2007: 91): 

 

Registro del proceso de actualización del presente estado de las cosas, a partir de 

una condición pre-cosmológica virtual dotada de una transparencia perfecta, 

donde las dimensiones corporales y espirituales de los seres todavía no se 

ocultaban la una a la otra.  

 

 

Buena parte de la mitología amazónica trata sobre las causas y consecuencias de la 

encarnación específica a cada especie de diferente agentes, todos ellos concebidos 

originalmente compartiendo una condición inestable generalizada en la que los rasgos 

humanos y no-humanos están indiscerniblemente mezclados y que remiten a un tiempo mítico 

de origen de indiscernibilidad entre lo humano y lo no humano (Viveiros de Castro 2007: 90-

91). La transparencia originaria “se explica a sí misma, a partir de este punto, en una 

invisibilidad y una opacidad relativas que marcan la constitución de todos los seres actuales” 

(Viveiros de Castro 2007: 91). En este punto transparente es donde todo da acceso a todo 

contra la opacidad de los cuerpos y la ropa somática anima.  

 

El mito de origen es el punto de partida universal del perspectivismo.  En un tiempo mítico 

amazónico, los seres humanos y animales no se distinguían entre sí y compartían una misma 

condición espiritual-humana. Los mitos de las cosmologías amazónicas cuentan cómo los 

animales fueron perdiendo los atributos humanos, en sentido contrario a las teorías de la 

evolución de la especie de Occidente. El discurso mítico trata sobre este momento donde el 

régimen de la metamorfosis es un acontecimiento o devenir heterogénico y una superposición 

intensiva de estados (Viveiros de Castro 2007: 91). La interferencia sincrónica entre humanos 

y animales, posee una dimensión diacrónica fundamental que remite a un pasado absoluto en 

el que las diferencias entre especies no había sido actualizada cuando los seres humanos y los 

no humanos no eran distintos. Esta cualidad nos coloca en una situación donde resulta difícil 

discernir, por ejemplo, si el jaguar mítico es un bloque de afectos humanos en forma de jaguar 

o más bien, un bloque de afectos felinos en forma humana. La referencia original común a 

humanos y animales, no es el ser humano en cuanto a especie, sino la humanidad en cuanto a 

condición como ya habíamos mencionado en el apartado anterior (Viveiros de Castro 2004: 

41-42).  

 

Este tiempo mítico es un espacio/tiempo que la gente normalmente no podemos ver ni ser 

revelada cuando estamos despiertos. Este es especialmente el caso de los blancos que poseen 

una memoria llena de olvido y un pensamiento corto lleno de humo (Davi Kopenawa ctiado 

en Viveiros de Castro 2007: 87). Esa sería la razón por la cual los blancos se verían obligados 

a anotar sus pensamientos en cuadernos. 

 

 

4. El cuerpo como fuente de diferenciación cósmica 

 

La apariencia corporal de los seres humanos y no-humanos es vista como una ropa-envoltorio 

y cobertura o disfraz, lo que denota la habilidad y capacidad de activar poderes de la 

apariencia respectiva. El cuerpo es el sitio de las perspectivas (Belaúnde 2008: 53) y es la 

fuente de diferenciación entre tipos de entidades que, de acuerdo al perspectivismo, es algo 

más próximo a una máscara o una vestimenta que a una cosa, una escafandra que nos permite 



 5 

funcionar “como pez en el agua” y movernos en un medio ajeno al normal (Gow 2007: 286-

287). La condición ontológica del cuerpo es vista como una envoltura desechable e 

intercambiable destinado a engañarse entre presas y depredadores (Viveiros de Castro 2004: 

39).  

 

Lo que diferenciaría a los agentes de los hechos míticos es la capacidad intrínseca de éstos de 

ser otra cosa. Cada ser mítico difiere de sí mismo (Viveiros de Castro 2007: 91). Que el punto 

de vista esté en el cuerpo, no significa que el cuerpo sea una estructura biológica determinada 

ni una esencia determinada, sino un conjunto de maneras o modos de ser. El cuerpo es “el 

instrumento, la actividad, que articula significados sociales y cosmológicos; el cuerpo es una 

matriz de símbolos y un objeto de pensamiento” (Seeger et al 1979: 11, citado en Belaúnde 

2008: 25). 

 

La cosmología amazónica contempla el mundo desde una versión altamente transformacional 

en este sentido (Rivière 1994 citado en Viveiros de Castro 2004: 39). La forma (el cuerpo) 

esta sujeta a metamorfosis según el punto de vista que se adopte puesto que cada especie 

puede percibir a las otras según unos criterios y necesidades propias (Descola 2004: 28). La 

dimensión de los cuerpos (humanos y no-humanos) funcionará alternadamente como forma y 

fondo potencial la una para la otra (ídem).  

 

José, Dionisio y Antonio me explican cómo el pishtaco aparece como humano, pero 

súbitamente se transforma en animal-depredador tomando la forma de un murciélago y otras 

veces la de un mono, zungaro o cometa. En el contexto de la alucinación chamánica los seres 

no-humanos son visibles, lo que resulta invisible para la gente común. Existen, sin embargo 

ciertas situaciones criticas en un sueño o encuentro solitario donde un ser que comienza por 

dejarse ver como humano (Zacarías), termina revelándose súbitamente como no-humano 

(murciélago, zúngaro, mono, diablo) (Viveiros de Castro 2007: 93).  

 

 

Si como sugiere Viveiros de Castro (2007: 94) los espíritus no son una clase o género no-

humano, sino una cierta relación de vecindad oscura entre lo humano y lo no-humano, 

entonces el pishtaco ha dejado de ser humano y pasa a ser una cosa o una imagen.  

 

Entender la corporalidad amazónica implica comprender el juego de la reproducción paralela 

y la reproducción cruzada (Belaúnde 2008: 23-24). Esta propuesta se inspira en el trabajo de 

Marilyn Strathern (1988) de examinar las relaciones de género a partir de diferentes 

combinaciones posibles de formas de interactuar entre varones y mujeres y también entre 

personas del mismo género. A la noción de reproducción paralela y reproducción cruzada 

subyace,  de acuerdo a diferentes evidencias etnográficas, la idea de la “persona compuesta” 

(McCallum 2001), es decir, las relaciones entre seres humanos generan un efecto 

acumulativo, corporal y subjetivo, incorporando aspectos de otras personas y otros seres a lo 

largo de la vida (Lagrou 2008: 19). 

 

La idea de transformación de los cuerpos nos remite a la noción de cutipa (atsatanakero en 

Ashaninka) que es un término utilizado en el valle del Perené que se refiere a la transferencia 

de un comportamiento o condición de una persona, animal o cosa sobre alguien (Trapnell et al 

2008: 66). La cutipa o  transferencia de características entre los seres, se da sobre todo cuando 

hay un embarazo de por medio. En este caso, ambos padres tienen que observar una serie de 

restricciones rituales para garantizar la buena conformación del feto hasta inclusive los tres 

meses de nacido. 
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5. Historias de Pishtacos en el Perené 

 

José, Dionisio y Antonio me relatan con sorprendente calma sucesos que se presentan desde 

mi cosmología excesivamente extraños, trágicos y sangrientos.  

 

¿Corresponde esta calma a la decisión de evitar un “envenenamiento de emociones” (Overing 

2007: 26) en beneficio de la mutua convivencia?  

  

Los relatos que hallé en el Perené (agosto 2011) hablan de una persona convertida en pishtaco 

(¿o un pishtaco-espíritu que toma la perspectiva humana?). Zacarías, de padre yanesha y 

madre ashaninka, transitaba junto con unos gringos como pishtacos mutando entre la 

apariencia humana o animal como murciélagos, zúngaros, diablos (en el relato de un 

adventista Ashaninka) o monos, es decir, a veces tomaban la forma de presas y a veces de 

depredadores a los ojos de los seres humanos. Igualmente los relatos hablan de seres 

asociados a la forma de ser paracaída, cometa o linterna. 

 

Los pishtacos, de acuerdo a estos relatos, extraen los órganos y energía vital a los humanos. 

Los pishtacos son peligrosos y hay que defenderse de ellos como en la guerra o cuando el 

cazador se enfrenta a un animal peligroso para los seres humanos.  

 

Si existe la potestad de transitar entre puntos de vista. No sabemos bien el momento y 

circunstancias que Zacarías dejó de ser humano y asumió el afecto de animal depredador que 

extrae los ojos y el corazón a sus victimas, pero creemos que tiene que ver con el efecto 

cutipa que fue traspasado de los gringos explotadores de uña de gato con el que Zacarías trabó 

alianzas.  

 

De acuerdo a Viveiros de Castro (2007: 93), lo que define a los espíritus es el hecho de ser 

índices de afectos característicos de aquello de lo que son la imagen, en este caso la capacidad 

de sustraer los órganos vitales mediante garras y mordiscos, tal como expresan los relatos que 

escuché en agosto 2011. 

 

Coincide que, como lo informa Viveiros de Castro (2007: 100) la calidad primordial asociada 

a la percepción de estos espíritus es su intensa luminosidad, tal como lo atestigua los relatos 

que me fueron relatados (sin yo buscarlos).  

 

Antonio me advierte que tengo que fijarme siempre en los pies si quiero saber si me hallo 

frente a un humano que no lo es. Dionisio señala que la víctima del pishtaco muestra signos 

de haber sido atacada por un ser con garras (como un ave de rapiña).  Existe también una 

asociación entre árboles y no-humanos, puesto que las historias sugieren que el pishtaco suele 

ocultarse entre los árboles, lo que coincide con una mención en Brown y Fernández (2001: 

138) al respecto. Brown y Fernández (2001) parecen estar sugiriendo junto con las historias 

que escuché, que al punto de vista del pishtaco se adhieren  con mayor facilidad los 

recolectores de caucho, esclavistas, propietarios de plantaciones e ingenieros extranjeros, es 

decir, los blancos-foráneos explotadores de la mano de obra barata indígena.
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El pishtaco no es un demonio disfrazado puesto que incorpora características distintas a una 

cosmovisión cristiana como lo es la capacidad de los seres de transformarse por diversas 

razones y vías, propias del perspectivismo amazónico. 
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De acuerdo a Weiss (1975: 292), la figura del pishtaco es un ser de origen andino incorporado 

a la cosmología amazónica que parece haberse difundido recientemente pero nosotros no lo 

creemos así como pasamos a explicar más adelante.  

 

De acuerdo a una serie de estudios, las historias de nakaq, pishtacos y sacaojos aparecen 

periódicamente en el país, sobre todo en momentos de cuando la población siente una 

agresión externa y gran desconcierto (Ansión 1989: 14), en coyunturas especialmente difíciles 

(Portocarrero et al : 1990). Se trata de un fenómeno producto del profundo desgarramiento del 

tejido social (Degregrori 1989: 113), Un indicador del avance del cambio y de las mezclas 

culturales y sociales (Ansión1989: 14). 

 

De acuerdo a los escritos de José María Arguedas (1953: 218), los nakaq o pishtacos son los 

degolladores de seres humanos. Ansión y Sifuentes (1989: 93) encuentran una asociación 

entre los kharasiri aymaras y los qarqachas, que se refieren a las personas que han roto con los 

términos de reciprocidad de la comunidad (ídem). El 11 de setiembre de 1987 un joven 

comerciante huancaíno fue linchado en Ayacucho acusado de ser pishtaco. ¿De qué manera y 

por qué esta persona se convierte en pishtaco o qarqacha? En 1987 en Ayacucho, de acuerdo a 

los testimonios recogidos, los pishtacos actúan con el aval del gobierno, ya que poseían un 

carnet firmado por Alan García Pérez (Szemiński 1989: 54). 

 

A fines de 1988, circularon rumores en Lima rumores sobre médicos gringos que ayudados 

por “matones negros” secuestraban a niños para extraerles los órganos (Portocarrero et al 

1991: 9). Igual que en este caso, los sacaojos dejaban dinero a cambio de los ojos que 

extirpaban (ibíd.: 48). A diferencia de los pishtacos en el campo, los sacaojos en Lima 

circulan por todas partes (Ansión 1989: 13). 

 

¿Son las utopías que ofrecen la esperanza del cambio, contraparte de los relatos depredadores 

de pishtacos? 

 

Una serie de elementos comunes unen a las historias de pishtacos en la Amazonía y los 

Andes: se trata de gringos-foráneos (extraños y hostiles) sobrenaturales que actúan en forma 

depredadora con impunidad e indemnizan a los familiares de las victimas por la extracción de 

los ojos y los órganos vitales, que luego venden en el extranjero. Las víctimas de los pishtacos 

son personas que se caracterizan por su vulnerabilidad: mujeres jóvenes y niños.
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En las historias que circularon en Ayacucho y Lima, a fines de los años 80, los pishtacos eran 

todos varones. En este caso, en el Perené se habla también de gringas-mujeres que acompañan 

al pishtaco. En todos estos casos las historias transcurren sobre un trasfondo de pánico 

extremo que en el caso de algunas de las comunidades del Perené hizo que se volviera a la 

situación parecida a la del conflicto armado interno cuando las comunidades acordaron ciertas 

restricciones de movilización durante la noche. 

 

En esta oportunidad, en los relatos que encontré en el Perené, se presenta un elemento 

adicional: los tres informantes dicen haber escuchado rumores de terceros pero también haber 

experimentado con sus propios ojos– no tanto el suceso central en sí – sino múltiples 

reverberaciones del acontecimiento-eje que se presentan en forma de luces de colores y 

objetos que vuelan.  

 

6. ¿Quién fue Zacarías?  



 8 

 

Zacarías se graduó de ingeniero agrónomo fuera del país. 
10

 No sabemos en qué momento o 

circunstancias se convirtió al adventismo. Zacarías trabajó en el “negocio de la uña de gato” 

para una empresa transnacional. 

 

Zacarías fue detenido en la base militar de Mazamari a principios de los años 90 cuando se 

produjo el segunda etapa más violenta de todo el conflicto armado interno.  Fue gracias al 

vinculo entre la empresa con la cual trabajaba Zacarías y el gobierno de Alberto Fujimori, 

Zacarías se salvó de engrosar las filas de los desaparecidos durante el conflicto armado 

interno tal como lo hemos relatado anteriormente. 

 

Virginia también es adventista y ha ocupado diversos cargos dentro de la estructura 

organizativa de pueblos indígenas de la selva central. Gracias a su perseverancia y empuje, 

Virginia ha representado a los pueblos indígenas en organizaciones de renombre 

internacional. Virginia denuncia el “machismo” que impera dentro de la organización de 

pueblos indígenas. 

 

Es algo de que realmente cree que lo que falta aquí es a veces el egoísmo no lo dejamos 

todavía. 

 

A veces te dicen ¿no? ¿qué cosa hace tanto Virginia a pasearse!  Se va a pasear y dice que yo 

me gano un montón de dinero y vengo acá y me gano las donaciones. Yo le digo claro yo me 

he vuelto rica, pero rica ¿en donde? en conocimiento eso si eso si es lo que les he robado, 

pero en dinero no hay. si supieras como sufrimos para ir allí no ganamos beca nosotros, los 

que ganan beca si son lo que viven bien que nosotros. Nosotros tenemos que compartir una 

sola cama dormimos entre tres, a veces uno se cansa de estar en así ajustadito, tiramos en el 

suelo y no saben como uno se sufre cuando van allá y eso también hemos puesto a los que nos 

invitan de que realmente  tienen que ver esas cosas. 

(Entrevista a Virginia, 6 de diciembre 2008). 

 

Zacarías fue ajusticiado de manera violenta por la propia población con azotes e 

introduciendo objetos en su cuerpo. 

 

¿En qué medida Zacarías fue alguien que a los ojos de la comunidad, habría subvertido la 

moral y principios del kametsa asaike? Szemiński (1989: 20) señala, a propósito de los 

pishtacos, que lo normal no es que entre seres humanos nos matemos, al menos que la víctima 

no es considerada humana. ¿Hasta qué punto era concebido como depredador y por lo tanto 

no-humano?  

 

El kametsa asaike, la idea de vivir bien, vivir sabroso es un enfoque que no se encuentra 

totalmente ausente en el pensamiento occidental. Overing y Passes (2000: 4) invitan a 

explorar la relación entre estética, virtud y vida afectiva para entender la naturaleza de la  vida 

social, económica y política de los pueblos indígenas. Overing y Passes (2000) sugieren al 

respecto rescatar la idea de sensus communis de la Roma antigua, concepto que explora 

Giambattista Vico refiriéndose al sentido de comunidad con un sentido político, estético y 

moral al mismo tiempo, lo cual no implica priorizar las emociones sobre la razón. 
11

  

 

Los antecedentes del concepto de convivialidad se encuentran en los antiguos griegos y su 

entendimiento sobre la amistad y lo festivo en las relaciones personales, como fundamento de 

la manufactura y el control de lo social. Todo ello expresa una estética de la moral que se 
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aparta de la concepción kantiana de purificar la ética de toda estética y se acerca, mas bien, a 

los valores del cuidado, confianza y cooperación igualmente relevante para ambos géneros 

(Overing y Passes 2000: 5).  

 

El encuentro de un ser humano con un ser que al principio se muestra como animal o persona 

y que luego se revela como un espíritu o algo muerto conlleva el riesgo de transformarse en 

un ser parecido, es decir, un muerto, un espíritu o un animal (Viveiros de Castro 2004: 66-

67). Las relaciones interpersonales mantienen un carácter humano siempre y cuando se 

ejecuten conforme a las expectativas y códigos que informan un especial cuidado y cariñosa 

amistad entre los seres humanos. Desde esta perspectiva, una persona furiosa que ha sido 

ganado por el afecto-jaguar, por ejemplo, ha perdido su condición humana. 

 

En este contexto, una persona llena de ira, envidia y codicia, es un ser humano que ha perdido 

todo sentido de la moral, del cuidado, cooperación y confianza que implica vivir en 

comunidad. En este contexto, la risa es un elemento vital para el diario convivir. 
12

 

 

En la figura del tirano-explotador-egoísta, arrogante y vanidoso, además de violento, se 

condensaría aquello que subvierte al kametsa asaike (vivir bien), el bello y armonioso fluir de 

la convivencia diaria en buenos términos.  

 

Zacarías podía mostrarse como humano pero también podía mutar a formas no-humanas con 

una máscara-disfraz (murciélago, tenía garras como una garza, zúngaro, mono rana). Zacarías 

se transformaba en depredador de sus victimas humanas, la mayoría de ellas mujeres, que las 

contemplaba como presas, a las cuales les sacaba sus órganos vitales para la venta. 

 

Para Dionisio, que ha internalizado un discurso cristiano, el pishtaco se convierte en demonio. 

Joanna Overing (2007: 17) relata sobre los dioses creadores que actúan como monstruos 

grotescos, envenenados por su exceso de poder ¿ese es el pishtaco? 

 

El castigo aplicado a Zacarías por los pobladores lo llevó a la muerte (ver relatos adjuntos).  

 

Chalanca para que le duela y pase vergüenza, señala Dionisio 

José y Antonio informan que al pishtaco-Zacarías los pobladores le han “metido palo por el 

ano”. Le han metido palo por el oído, añade Antonio 

 

Si nos imaginamos que en lugar de un ser humano, los pobladores están castigando a un 

peligroso jaguar, nuestro propio parecer cambia y entiende la situación. De lo contrario queda 

la pregunta ¿por qué ensañarse con el cuerpo humano de esa manera? (como procedía PCP-

SL donde no bastaba eliminar al supuesto enemigo sino recaer en una estética de la masacre). 

 

 

7. Diablos y pishtacos 

 

Herederos de la tradición Judeo-Cristiana, corremos el riesgo de imponer en otras culturas una 

mirada dualista de lo bueno y lo malo como dos polos absolutos y separados en nuestras 

interpretaciones de códigos morales no-occidentales. 

 

Queremos saber si el pishtaco es un diablo disfrazado. En la idea del diablo en Occidente se 

condensan distintas tradiciones hebreas y griegas. Una ética comparativa libre de supuestos a 

priori de origen occidental es una tarea que ha empezado relativamente hace poco. 
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La palabra ra para el Torá hebreo, ha sido traducida como lo feo, impuro e inútil.  Más 

adelante, lo malvado, funesto y pernicioso, ha pasado a referirse a la ruptura de los acuerdos 

tomados con Dios, denotando desorden, quebrar una relación, rebelarse y no cumplir con los 

objetivos trazados (Taylor 1986: 27).  

 

La palabra Satanás deriva del hebreo y significa oponerse. Satanás ha sido originalmente el 

nombre de una persona en particular al parecer, sino más bien a una función que es la de 

oponerse o acusar a otro de un crimen (Taylor 1986: 34). Satanás aparece en el libro de Job 

(Job 1, 6-12) como uno de los hijos de Dios cuya función fue examinar la lealtad de Job a 

Dios (Taylor 34). Satanás no tiene reparos en acusar a Job de infiel.  

 

La idea de lo maligno en el Antiguo testamento permanece sin ser mayormente discutida y 

desarrollada. De acuerdo al Génesis (1-3), la fuente del pecado es el mismo ser humano, 

mientras que la tentación está representada por la imagen de una serpiente que es algo externo 

a los hombres y mujeres. Yahvé se arrepiente, de acuerdo al Génesis, de haber creado al ser 

humano al contemplar  su perversidad tras lo cual decide castigar al mundo con el diluvio 

universal (Génesis 6: 5). 

 

Satanás pasa de ser identificado como “el acusador” a ser asociado con lo maligno, 

apareciendo luego como el que se interpone de malas maneras entre Dios y los seres 

humanos. En el nuevo testamento se le conoce como Belcebú y Belial que significa inútil, 

pasando a ser el líder y príncipe de los demonios (Lucas 11: 15) con el objetivo de seducir y 

tentar a Jesús. Satanás se convierte en todo lo opuesto a Dios, estrechamente vinculado al 

pecado. Lo maligno en Ezequiel (Ezequiel 28) se refiere a un ser humano que debido a su 

inteligencia y belleza se siente de pronto orgullosamente divino.  En el libro de Pedro (Pedro 

1, 4-10) Dios envía a los ángeles pecadores a un mundo subterráneo, que es un oscuro abismo 

donde permanecerán hasta el día del juicio final. 

 

Los mitos griegos, de otro lado, admiten el cruce entre dioses, humanos y animales como algo 

perfectamente posible y de ninguna manera moralmente condenable. Mientras que para los 

griegos el entrecruzamiento entre seres no constituyó un problema moral,  para los antiguos 

hebreos este hecho resulta repugnante (Jahoda 1999: 5) como lo es hoy en día para la 

sensibilidad occidental moderna. Estas ideas fueron luego traspasadas a la figura de Ham, hijo 

menor de Noé, del cual habrían descendido los hombres “salvajes” en castigo por haber 

rebelado la desnudez de su padre en público. De esta idea a su vez se desprende más adelante 

la creencia del “hombre salvaje y peludo del bosque”, esclavo de sus pasiones que prevaleció 

durante la Edad Media. Esta figura fue luego asociada al mono y al diablo, finalmente al 

pecado, pasando a representar el deseo carnal y la falta de razón (Jahoda 1999: 8). 

 

Durante la Edad Media, la tradición católica mantuvo una visión del mundo basada en una 

amalgama de ideas platónicas y aristotélicas acerca del cosmos. El concepto de un principio 

ordenador de la naturaleza, llamado en la antigüedad scala naturae, fue tomado del neo-

Platonismo a través de San Agustín e incorporado de manera modificada a la filosofía 

cristiana. San Agustín afirma que la malicia no fue creada por Dios, no se trata de una fuerza 

externa a los seres humanos y por lo tanto es un problema que es superable (Evans 1982: 114, 

149). 

 

Durante la Edad Media, la noción de scala naturae se transforma en la Gran Cadena del Ser 

que consistió en una visión estática del universo en la cual todos y cada uno de los seres 
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ocupa una determinada posición como eslabón de la cadena en la cual todos nos hallamos 

concatenados formando un orden jerárquico instituido por Dios. La cadena como concepto 

incorpora a los objetos de la creación ordenados en diversos grados de perfección (Jahoda 

1999: 32). Los seres  humanos ocupan una posición intermedia entre los ángeles y los 

animales, dada su naturaleza en parte espiritual y en parte física (Taylor 1986; 37). 

Igualmente esta doctrina encarnó el principio de continuidad, enfatizando una interconexión 

entre todas las cosas y seres. En este contexto, los humanos están vinculados con los ángeles 

por su inteligencia y sensibilidad. La cadena admite también la creencia en razas monstruosas 

mezcla de humanos y animales.  

 

Dentro de la cadena, el diablo ocupa el lugar de un ángel caído que deambula entre ángeles y 

seres humanos persuadiéndolos a cometer pecado y convertirse en brujos malignos. Dentro de 

esta concepción del mundo, los seres humanos nacemos con el pecado original, expresión de 

lo maléfico. De acuerdo a San Agustín, el pecado original se debe a que la procreación está 

acompañada de concupiscencia (deseo sexual) (Taylor 1986: 38). Aunque la Reforma 

Protestante suprimió la idea de la Gran Cadena del Ser y con ello, removió la necesidad de 

creer en santos y ángeles, la Gran Cadena dominó el pensamiento occidental hasta los albores 

de la ciencia en el siglo XIX con la aparición de la biología y creemos que en algún sentido se 

trata de una creencia aún vigente entre nosotros de alguna manera como lo demuestra el 

sangriento episodio del Holocausto Nazi. 

 

Occidente desarrolla una idea de lo sagrado opuesto a lo impuro, donde el ubicarse en los 

márgenes resulta peligroso e indeseable. Aquello que es indeseable y malo, sin embargo, 

puede ser removido con determinados procedimientos como los ritos de purificación, la 

confesión y la pacificación. 

 

Muchas perspectivas sobre la maleficencia caen en dos direcciones: se refieren a la 

imperfección o a la sobre-perfección y por tanto al exceso. Al tratarse de un ser que no admite 

reciprocidad ni negociación alguna, el pishtaco se sale de los cánones de la idea de orden que 

prevalece en la cosmovisión amazónica. El pishtaco ha traspasado ciertos limites permitidos 

al expresar un exceso de egoísmo y codicia.  

 

De acuerdo a los relatos que he recogido en el valle del Perené, el pishtaco no es siempre un 

blanco foráneo puesto que también puede tratarse de un poblador indígena que ha trasgredido 

las normas de convivencia de la comunidad. Para otros autores, el pishtaco también puede ser 

un comunero que amenaza y traiciona a la comunidad (Rivière 1991: 37), un “indio 

aculturado” (Molinié 1991: 80) que actúa al margen de las normas sociales, viola las reglas de 

la vida social y se comportan como un hombre blanco incestuoso, borracho, ladrón y enfermo 

(Salazar-Soler 1991: 17). Se puede tratar también de alguien conocido que actúa de noche y 

de día se camufla de ingeniero de minas (Salazar-Soler 1991: 20), por ejemplo, personal de 

Sinamos durante la reforma agraria (Bellier y Hocquenghem 1991:  56), en forma de chauca – 

vieja harapienta (Kapsoli 1991: 62) o de zorro (Kapsoli 1991: 69).  

 

A semejanza de los relatos que hallé en el valle del Perené, los relatos sobre los pishtaco  

transmiten sentimientos de desconfianza hacia el Estado. Los pishtaco han sido contratados 

por el Estado para cometer fechorías, mientras gozan de un salvoconducto especial que los 

hace inmunes a la legalidad imperante (Portocarrero 2012: 24; Kapsoli 1991: 71; Oliver-

Smith 1969: 368).  
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El pishtaco no es un diablo disfrazado. El perspectivismo da cuenta de una ontología donde 

no existe una separación y distinción clara y absoluta entre humanos y no humanos. El poder  

del pishtaco – aliado del Estado y a la economía de mercado –no es ambivalente y aparece 

incomprensiblemente excesivo y grotesco. Los dueños del bosque, en cambio, gestionan el 

poder cósmico en cualquier dirección como en el caso de los chamanes que pueden 

aprovisionarse del poder cósmico para el bien de la humanidad pero también pueden tomarlo 

en exceso no necesariamente en forma malintencionada, pero que eventualmente puede ser 

devastador. Aquí, lo maligno puede ser un poder ambivalente, puede ser temido pero también 

motivo de burla. 

 

El pishtaco ha pasado de ser un degollador (Molinié 1991: 84; Kapsoli 1991; Salazar-Soler 

1991: 8; Oliver-Smith 363) que extrae la grasa de la población indígena para venderla al 

extranjero para la  producción de campanas, la industria farmacéutica en la elaboración de 

cremas de belleza, lubricante para automóviles y  maquinarias diversas  a un ser depredador 

que extrae órganos vitales como los ojos y el corazón.  El pishtaco tiene preferencia por la 

grasa de los runa (ser humano en quechua) que es de mejor calidad puesto que comen chuño 

y kañiwa, sobre todo la parte que rodea el estómago, el hígado y los riñones, además de su 

predilección por testículos (Salazar 1991: 10). 

 

¿Tiene el pishtaco un origen andino o amazónico? ¿En qué medida la idea de pishtaco se 

inspira en la naturaleza depredadora de felinos amazónicos?  

 

Coincido con Bellier y Hocquenghem (1991: 52) que sostienen que el pishtaco habría 

resultado del encuentro de las culturas quechua y amazónica. Uno de las evidencias sugeridas 

por las autoras, está en las representaciones de degolladores, desolladores y descuartizadores 

con formas de búho, murciélago, felino, animal nocturno o monstruo marino de la iconografía 

Mochica (200-700 DC) (Bellier y Hocquenghem 1991: 42).
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Comparemos al pishtaco con otros seres del bosque amazónico. En el caso de los jodï de la 

Guayana venezolana, los jkyo aemodï los Maestros de los animales regulan el flujo de 

poblaciones de su especie en un área particular. Los jkyo aemodï  ocupan hábitats particulares 

en sectores determinados del bosque como los ríos, el subsuelo, las cuevas o el cielo (Zent 

2007: 120). Los  jkyo aemodï  cohabitan el mundo con nosotros, se mueven alrededor nuestro 

y acompañan a las especies que protegen. Un jkyo aemo (la forma singular de jkyo aemodï) 

de un animal determinado posee arboles u hongos específicos que están conectados a los 

espíritus protectores.  

 

Una figura similar, la hemos encontrado en los dueños del bosque en el Perené. Los dueños 

del bosque (ashitari en lengua Ashaninka) transmiten las normas que prevalecen y el orden 

general que debe regir en las relaciones entre todos los seres (Casanto y Macera 2011: 75). 

Los dueños del bosque actúan como intermediarios entre los seres humanos y la naturaleza y 

su poder es ambivalente en tanto que desempeñan un rol de amenaza-protección (Casanto y 

Macera 2011: 77). Los  dueños del bosque surgen de historias complicadas y poseen la 

capacidad de transformarse como todos los demás seres del multiverso amazónico. Los 

ashitari no ejercen un poder coercitivo sobre los demás seres. Los malos sentimientos como 

el egoísmo y la envidia moldean a los cuerpos y originan la conversión en dueños del bosque 

en otros seres como le ocurrió a Quishá que fue convertida en dueña de la piña por alguien 

que le tenia cólera (Casanto y Macera 2011: 101).  Yotsi era guerrero y tabaquero, por 

ejemplo, pero era una persona muy jactanciosa. Cierto día, Yotsi le solicita a un padre de 

familia que le proporcionara por esposa a todas sus hijas a cambio de un zungaro grande. El 
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padre aceptó pero cuando Yotsi quiso sacar a un enorme zungaro acabó en las profundidades 

del río convertido en dueño del pez zungaro (Casanto y Macera 2011: 99). En suma, el 

pishtaco se acercaría más a una idea absoluta de lo maléfico de tipo más occidental que los 

dueños del bosque cuyo poder puede ser bueno o malo, de acuerdo a las circunstancias. De 

otro lado, sin embargo, el pishtaco posee la capacidad de transformarse propia del 

perspectivismo amazónico. 

 

 

8. Interculturalidad en un contexto de pishtacos, diablos y renegados. 

 

Introducirse a una cultura distinta implica darnos cuenta que no basta con hacer corresponder 

– a manera de consulta al diccionario- nuestros conceptos con la contraparte “indígena”, en 

este caso expresada en “lengua nativa” y encontrar la palabra equivalente. Al menos desde mi 

experiencia, la interculturalidad implica lograr que se produzca un descalabro de nuestros 

profundamente enraizados fundamentos ontológicos y epistemológicos, lo que casi equivale a 

reeditar nuestras identidades a la luz de eso distinto que estamos viviendo. Cualquier inicio de 

engranaje a otra cultura distinta y ajena a la familiar, significa un padecer las circunstancias 

con todo el cuerpo, pensamiento y obra. 
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Tal como lo sostiene de Sousa Santos (2006: 75), se trata de aprehender el pensamiento 

amazónico sin tener en cuenta la relación de subordinación y pensar la Amazonía como si 

Occidente no existiese. Lo común es haber contemplado a los pueblos indígenas de la 

Amazonia desde sus carencias y lo que no son (Rapport y Overing 2000: 219). Ellos poseen 

“mitos”, nosotros “historia”; nosotros los occidentales somos los “civilizados”, los 

amazónicos son los “primitivos” que viven con una simpleza sorprendente. Ahora toca ver lo 

que son propiamente los pueblos amazónicos, definidos desde sus propias voces.  

 

No se trata de agudizar nuestra racionalidad únicamente y volver inteligibles a las expresiones 

culturales “otras”, incluida a la dimensión afectivo-sensorial para ganar la ansiada 

interculturalidad. En este caso se trata aprender e internalizar un nuevo lenguaje, además de 

dar cabida a sensaciones y emociones otras. Todo ello  implica una construcción y 

deconstrucción de lo que somos y de lo que sentimos y volver a fabricar sobre una nueva 

plataforma, creando un nuevo lenguaje-conocimientos y afectos-puente. 

 

Contemplar al pishtaco como una simple creencia y ficción del imaginario popular, síntoma 

de un resentimiento e indignación no me ayuda para compenetrarme en la cosmovisión 

amazónica. Para ganar una comprensión del pishtaco en su justa medida tenemos que verlo 

como parte de una cosmovisión y no única ni principalmente como fenómeno aislado dentro 

de una lógica de causalidad lineal donde la causa es un Estado injusto y no-inclusivo y el 

efecto una creencia popular fantástica. Las categorías “pobres”, “simples” y “primitivos”, 

“carentes de” pertenecen  a un vocabulario propio de una visión evolucionista de la vida que 

toma a occidente como su principal referente. Creo haber encontrado finalmente el camino al 

pensamiento amazónico en el momento menos esperado después de mucho batallar. Para 

investigar y escribir no solamente necesitamos tiempo y recursos, sino también pasar por un 

proceso de empoderarnos a través del entramado de poder que suele aplastar e intimidar a 

aquello que representa una amenaza. Solo sé que aún me quedan muchas preguntas por 

responder. 

 

Lo importante no es determinar en términos de oposiciones binarias si el pishtaco es una 

creencia o no lo es, si éste es verdadero o falso o peor aún, descalificarlo de plano al situarlo 
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como parte de una dimensión mágica (no real) del mundo, en la gradiente opuesta a la 

racionalidad moderna. Lo central desde mi punto de vista es entenderlo como parte de una 

cosmovisión desde los principios ontológicos y epistemológicos que la rigen. Parafraseando a 

Benhabib (1992: 14-15) en este juego interminable de oposiciones binarias – que es la lógica 

de la subordinación y dominación, lo único que logramos es suprimir la presencia del otro. 

Esta exclusión epistémica implica severas consecuencias morales y políticas (Lyotard 1987). 

  

El Estado peruano tiene que seguir trabajando con sumo cuidado el enfoque de la 

interculturalidad de sus políticas sociales para superar la relación ambivalente que mantiene 

hacia los pueblos indígenas, que de un lado son incluidos con dignidad en los discursos para  

luego ser excluidos en los hechos.  
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NOTAS 

 

                                                        
1 Mi interés por seguir el sendero del pensamiento amazónico se deriva de mi trabajo como 

coordinadora de las investigaciones de historias locales del conflicto armado interno  para la 

Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) entre 2002 y 2003 en conjunto con las cinco 

oficinas regionales. Estos estudios se encuentran en el volumen 5 del Informe Final de la 

CVR.  Enfocados como estuvieron los comisionados-investigadores de la CVR en la zona 

sur-central andina, considero que la CVR quedó particularmente en deuda con los pueblos 

indígenas de la Amazonía. 
2
 Mantengo el anonimato de mis interlocutores. 

3
 El nombre de la comunidad ha sido modificado. 

4
 Mis interlocutores son José, Dionisio y Antonio, tres pobladores Ashaninka del Perené 

cuyos nombres he cambiado. 
5
 Todavía reverbera en mí, la gran frustración acompañada de dolores de cabeza y sensación 

de lengua trabada (junto con los pensamientos) durante los  primeros seis meses en un país 

como Inglaterra que todo se hace al revés. El tráfico circula al revés: lo que es para nosotros 

(en Perú) izquierda, allá es derecha. Igualmente al abrir y cerrar puertas y ventanas. Resulta 

crucial otorgarle la debida importancia a estos supuestos detalles irrelevantes de la vida 

cotidiana puesto que de esta manera sopesamos la envergadura de lo que significa hacerte a 

otra cultura distinta. 
6
 Overing (2007: 27, nota 3). 

7
 El chamán, en este contexto, es esencialmente una especie de diplomático cósmico dedicado 

a la traducción entre puntos de vista ontológicamente diferentes (Viveiros de Castro 2007: 

87). 
8
 La cita completa reza: “Los indígenas de la Amazonía peruana ven a los europeos a través 

de la lente de su propia experiencia cultural. Los Aguaruna del norte, por ejemplo, piensan 

que los wíakuch, viracochas, son personas de grandes riquezas que se mueven con facilidad a 

través del caos social de los pueblos fronterizos de la selva. Estos seres son poderosos 

hechiceros que conducen a los viajeros solitarios a ciudades viracocha ocultadas en acatilados 

o árboles (Brown y Fernández 2001: 138). 
9
 Ver más al respecto Portocarrero, Gonzalo; Isidro Valentín y  Soraya Yrigoyen (1991) 

Sacaojos: crisis social y fantasmas coloniales. Lima: Tarea. 
10

 Los datos provienen de la entrevista que tomé a Virginia (sin haberlo planificado de esta 

manera), esposa de Zacarías el sábado 6 de diciembre del 2008 en el contexto de la 

investigación DAI-PUCP 4027. 
11

 Ver más al respecto Método y Verdad  de Gadamer en sus varias versiones. 
12

 Si bien nunca antes había tomado en consideración este aspecto para efecto de la 

investigación científica, personalmente siempre consideré el sentido del humor andino y el 

amazónico (cada uno con sus propias características locales y regionales) como un referente 

valioso del cual tenemos mucho que aprender. 
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13

  Son ideas que han logrado tomar forma a partir de mi conversación con Guillermo 

Rochabrún el 21 de diciembre 2011. 
14

 Todavía reverbera en mí, la gran frustración acompañada de dolores de cabeza y sensación 

de lengua trabada (junto con los pensamientos) durante los  primeros seis meses en un país 

tan exótico como Inglaterra que todo se hace al revés. El tráfico circula al revés: lo que es 

para nosotros (en Perú) izquierda, allá es derecha. Igualmente al abrir y cerrar puertas y 

ventanas. Resulta crucial otorgarle la debida importancia a estos supuestos detalles 

irrelevantes de la vida cotidiana puesto que de esta manera sopesamos la envergadura de lo 

que significa hacerte a otra cultura distinta. 
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