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Los pueblos originarios suramericanos

Hoy viven en Mesoamérica y Suramérica unos 40 millones de indigenas, con un peso
demografico muy variado por paises, del 1% de la poblacion en Brasil al 56,8% en Bolivia.
La mayoria vive en Meéxico, Per(, Bolivia, Ecuador y Guatemala. Existe mucha
heterogeneidad cultural entre ellos: la principal diferencia es la que divide a los indios de las
tierras altas de los de las tierras bajas. En las tierras altas viven los pueblos originarios
herederos de las grandes civilizaciones de Mesoamérica (aztecas, mayas) y de los Andes
centrales (incas), involucrados en los Estados y mercados hispanos desde hace cinco siglos.

La llegada de los espafioles provocd una sombria catastrofe demografica en estos
pueblos: entre el 50 y el 90% de la poblacion precolombina perecié en los primeros 50 afios.
El cataclismo cultural provocd dafios ain mayores. El desarraigo cultural se hizo evidente
cuando el choque desplaz6 a las comunidades fuera de sus zonas productivas y destrozo las
formas indigenas de organizacion social; la esclavitud y los asentamientos forzosos
intensificaron la "tribalizacion™. Aun asi funciond la capacidad de sincretismo religioso; entre
los pueblos de las tierras altas sobre todo, virgenes, angeles y santos fueron convertidos en
dioses prehispanicos, y el sacrificio redentor de Cristo quedd incorporado a las teogonias
prehispanicas del sacrificio creador de vida.

Tras las guerras de independencia, las politicas latinoamericanas pasaron en el siglo
XIX por las fases del enfrentamiento entre liberales y conservadores y de las "dictaduras de
progreso”; en siglo XX, por las de los nacional-populismos, las guerrillas revolucionarias anti-
imperialistas, las dictaduras militares de seguridad nacional, y los regimenes neo-liberales y
las respuestas a los mismos.

Las visiones de lo indigena y las actitudes que éstas han motivado han sido muy
diversas en las sucesivas fases: desde la politica de exclusion o de exterminio indigena, hasta
el ensalzamiento de lo indigena como reserva espiritual latino-americana 0 como modelo de
comunismo primitivo: Pero en ninguna de las fases mencionadas se ha reconocido al

movimiento indigena como un sujeto politico autbnomo. Ha habido que esperar al ultimo



cuarto del siglo XX para contemplar la eclosion de un vasto repertorio de identidades
indigenas activas en la esfera politica.

El neoliberalismo dominante en las ultimas décadas alentado la eclosion de estos
movimientos identitarios. De modo general, el neoliberalismo econémico ha empeorado la
situacién de los indigenas, perjudicados ya por el estancamiento de las reformas agrarias. A
partir de los afios 80, las multinacionales han ganado zonas de influencia que se sustraen a la
soberania estatal, centradas desproporcionadamente en los territorios de los pueblos
originarios, las tierras productoras de caucho, petréleo, madera y oro. En las zonas fronterizas
que constituyen su habitat imperan caciques del caucho, narcotraficantes, colonizadores.

Las comunidades indigenas han sufrido las consecuencias de la intrusién de las
multinacionales en sus territorios, de la penetracion del mercado en sus formas de vida
tradicionales, de la reduccion de los programas sociales, de la conversion de sus tierras en
moneda de cambio respecto al pago de la deuda. Las respuestas a este estado de cosas han
sido uno de los principales factores de la emergencia del movimiento indigena.

Por otra parte, la crisis terminal del nacional-populismo de los afios 80 y 90, cuando sus
principales partidos y lideres sucumbieron ante el neo-liberalismo, dio el relevo al
indigenismo como un elemento politico de primer orden en un cierto nUmero de paises
latinoamericanos, determinando incluso la politica de aquellos otros paises que carecian de

porcentajes significativos de poblacion indigena.

Los aymaras del altiplano

Los aymaras son un pueblo originario que habita actualmente el altiplano andino a
caballo de la Triple Frontera Perd-Bolivia-Chile. Presentan un doble rasgo que los singulariza
en el contexto suramericano: su poblacion, de unos 2 millones de habitantes —lo que les
asemeja, por ejemplo, a los vascos de Europa-, y su concentracién territorial en un territorio
preciso, el del altiplano que rodea el lago Titicaca, lo que les diferencia de los quechuas,
diseminados en un vasto territorio.

La triple Frontera discurre en efecto a través de un territorio singularmente homogéneo
en su geografia, poblacion y cultura. Es éste el Altiplano de EI Collao, meseta situada entre
los 3850 y los 4000 metros de altura contenida en la interseccion de dos cordilleras
procedentes del Cusco peruano que se internan la una en la actual Bolivia y la otra en Chile y

Argentina. Su corazon son los territorios circunlacustres del lago Titicaca, el segundo lago



mas alto del mundo, de belleza onirica, que contiene mas de 40 islas, con una longitud
maxima de 194 kms y una anchura media de 65 kms.

La Triple Frontera no se reduce al altiplano: comprende actualmente los departamentos
de Puno y Tacna en Peru, los de La Paz, Oruro y Potosi en Bolivia, y las regiones de Tarapaca
y Arica Paricanota (ésta de reciente creacion) en Chile. La poblacion total de la triple frontera
se acerca a los 6 millones de habitantes: 3.800.000 en Bolivia, 1.550.000 en Perd, y 475.000
en Chile, superando pues con creces a la de los aymaras.

Pero el eje de esta zona de fronteras es el area altiplanica aymara, que cubre el occidente
del Departamento de La Paz en Bolivia y gran parte del departamento de Puno en Peru, con
una pequefia parte del de Tacna. El lago Titicaca ha jugado en él un importante papel
atemperante, favoreciendo un denso poblamiento que ha desarrollado una agricultura de
subsistencia. Sus centros urbanos son Juliaca y Puno en Per(, y El Alto en Bolivia. En estos
departamentos circunlacustres (Moho, Huancané, Puno, Chucuito, Ilave y Yunguyo en Perd;
Manco Capak, Murillo e Ingavi en Bolivia), la cultura es homogeneamente aymara.

Los quechuas y aymaras que viven en el altiplano del Collao participan, dice Xabier
Albo, de una misma area cultural, la de los Andes centrales, que se extiende de norte a sur
desde el sur de Colombia hasta el norte de Chile y Argentina, y de oeste a este desde la Costa
del Pacifico hasta las estribaciones orientales de la cordillera. Area que ha presenciado varios
intentos pre-coloniales de expansion hegemonica, entre los que destaca el de la cultura
altiplanica de Tiwanaku; si bien la mas desarrollada es la que se dio en los siglos X1V y XV
por la conformacién del Tawantinsuyo inca: Kollasuyo, el &rea aymara, era una de sus cuatro
astas desiguales en forma de cruz.

Albo describe la region de las culturas andinas como multicultural pero con una
identidad Unica, fruto de haberse acoplado a un paisaje comun de cumbres y planicies con
grandes desniveles y mil micro-climas complementarios. Es este entramado pluriétnico y
multicultural, dificil de romper, el contexto comdn que alimenta las culturas quechua y
aymara. Es una cultura la andina -como la de otros pueblos originarios sudamericanos- de
equilibrio entre ser humano, vida, naturaleza y cosmos, en la que el primero se considera parte
de la naturaleza y concibe la tierra como el espacio sagrado dador de vida que merece respeto,
veneracion y cuidado. Ello explica, dice Alanoca, la tensién que existe desde hace méas de
cinco siglos entre esta cosmovision y la occidental, basada en el individualismo y el dominio

de la naturaleza mediante la técnica.



Cultura, economia, organizacion social

La religiosidad aymara inscrita en la cosmovisién andina sigue impregnando hoy la
estructuracion social de esta sociedad agricola. Es una religion de comunion con la naturaleza
y de fe en la madre tierra (pachamama), a la que se agradecen sus dones con los ritos de la
ch’alla. Sus dioses locales son los cerros protectores (awki, achachila), los dioses menores
(phuju) que habitan en las nacientes del agua; en esta religion teldrica los dioses del mal
(anchauchu) son subterraneos. Los yatiris (sabios) siguen practicando hoy en dia la medicina
ritual y naturista. También se da culto a los ancestros; en el pasado prehispanico cada muerto
se convertia en un dios que debia tener su chullpa (como las de Silustani y Coyumbo).

La tradicion religiosa aymara sobrevivio clandestinamente a la persecucion colonial; si
bien sectores de la iglesia como los franciscanos y jesuitas la cristianizaron. Este sincretismo
resplandece entre los aymaras en obras de arte como el santuario blanco de la poblacién
lacustre de Copacabana. Desde mediados del siglo XX el sincretismo se practica
abiertamente, y la ch’alla aymara convive con los ritos de la religion catolica.

La economia aymara es eminentemente agropecuaria, sufriendo la plaga de la pobreza y
extrema pobreza. El dinamismo de su micro-comercio, de fuerte proyeccion transfronteriza,
convive con un macro-comercio en manos de carteles internacionales de macro-
contrabandistas, y la explotacion de sus recursos y materias primas son enclaves neo-liberales
de multinacionales extranjeras que sélo le aportan miseria.

Esta precaria situacion economica es inducida por causas externas, pues contrasta con la
laboriosidad y el nivel de auto-organizacion y cultura compartida de las comunidades
campesinas aymaras. Los emigrantes aymaras llevan con ellos las pautas de esta vida en red a
los ciudades de acogida de dentro o de fuera del altiplano, formando micro-mundos urbanos
algunos de los cuales han conocido notable éxito. En todo caso, y de modo general, destaca el
desacoplamiento entre el mundo rural mayoritario y el mundo urbano

En el pasado precolonial, dice Xabier Albo, la organizacion basica andina era el ayllu;
en el mundo aymara, la jatha era el nicleo esencial del ayllu. Su base era la descendencia de
todos sus miembros de un mismo antepasado varén. Los miembros de un mismo ayllu se
hallaban dispersos por varios pisos ecolégicos que no ocupaban necesariamente un territorio
contiguo, y que podian estar divididos entre la parte seca ganadera (urgusuyu), y la parte méas
himeda y agricola (umasuyu). Un conjunto de ayllus formaban una unidad superior, la marka,

agrupada en dos mitades, la de arriba y la de abajo.



Los ayllus prehispanicos pasaron por muchas transformaciones, empezando por las
reducciones impuestas por los espafioles en el siglo XVI. A ello se afiadi6 el expolio de
muchos territorios comunales a lo largo de la Colonia y el primer siglo de la Republica para
transformarlos en haciendas. En Bolivia, la Reforma Agraria de 1953 suprimi6 buena parte de
esas haciendas, fomentando la parcelacion familiar. En Perd, el camino fue mas complejo,
pero con iguales resultados: la reforma convirti6 las haciendas en Sociedades Agricolas de
Interés Social, SAIS, siendo éstas parceladas a fines de los afios 80. Pero lo que surgio6
entonces con fuerza, como organizacion fundamental del sector andino y altiplanico, fue la
comunidad.

En la comunidad, dice Albd, solidaridad y conflicto van de la mano. Esta percepcién de
la unién de contrarios estructura la organizacion social y el esquema mental del hombre
andino, y por supuesto del aymara. Este nunca vive aislado, sino sumergido en sus grupos
primarios, familia y comunidad; la cosmovision occidental le es por ello consustancialmente
ajena. Incluso su egoismo es comunitario y de grupo.

Aparte de las asambleas, el comunitarismo alcanza su maxima expresion en las fiestas y
celebraciones familiares o comunales. Casi todas las actividades dan motivo a  estas
celebraciones; las asambleas y trabajos colectivos dan lugar a recepciones sociales con tragos
y alegria. El conjunto anual de celebraciones comunales esta ligado con el ciclo agricola. La
gran fiesta anual de la comunidad tiene lugar despues de la cosecha.

En todas las ciudades de la region andina, y por tanto de la aymara, la mitad o méas de
sus habitantes, dice Albd, saben quechua o aymara, manteniendo una vinculacién con su
cultura originaria, pero con caracteristicas urbanas propias. Pueden distinguirse en ellas tres
grupos sociales: descendientes de sectores urbanos que han mantenido ese identidad; pueblos
y comunidades del entorno absorbidas por la ciudad; personas que llegan constantemente
desde el campo.

La capacidad de iniciativa y el dinamismo comercial de las poblaciones aymaras
fronterizas ha producido un fendmeno Illamativo: la transformacion en menos de medio siglo
de los emigrantes de Unicachi, pueblo aymara riberefio de la parte del Titicaca llamada lago
Wifiaymarka, en accionistas de un exitoso conjunto de empresas comerciales capitalistas
limefias. La clave del éxito, dice Suxo Yapuchura, ha sido el descansar en sus propios
recursos asociativos y culturales.

Albd describe como sectores innovadores de las comunidades tradicionales andinas a los
comerciantes, profesionales, y religiosos del tipo de los "hermanos evangélicos". Nos ofrece

con ello una tipologia de los puentes que comunican los dos sectores, rural y urbano, de la



zona altipléanica, clasificacion que conecta por otra parte con las tensiones existentes en el
altiplano entre las élites -criollas o indigenas- urbanas, y la base campesina aymara.

Diez Hurtado describe por su parte en su estudio de la élites urbanas del Departamento
de Puno cuatro grupos que rednen caracteristicas para ser considerados élites regionales:
grupos de interés econdémico; tecndcratas y burdcratas; desarrollistas; e intelectuales.

La gobernanza fallida en la Triple Frontera

Si algo es evidente en el altiplano es la homogeneidad cultural del pueblo aymara que
habita el altiplano de la Trifrontera, y por tanto su caracter transfronterizo. Pero este factor
positivo aparece sin embargo desconectado en gran medida de las demas variables de un
modelo virtuoso de relaciones transfronterizas. Si entendemos por gobernanza un gobierno
de geometria variable formado por multiples actores politicos y civiles y sin ejecutividad, sus
requisitos brillan aqui por su ausencia: soberania no excluyente de los Estados, amplios
niveles de descentralizacion en las escalas regional y local producto de la distribucion
territorial del poder, sostenida interaccion de los actores de la sociedad civil en los ambitos
social, economico administrativo y cultural a ambos lados de las distintas fronteras, redes
eficaces de gobernanza propiciadas por agentes globales y/o internacionales...

Como ocurre en general en Suramérica, estos factores son deficientes en la triple
frontera Peru-Bolivia-Chile y estan muy desigualmente distribuidos, pese a las intenciones
expresadas por los gobiernos de fomentar la integracion latinoamericana en general y la del
altiplano en particular. EI modelo virtuoso de gobernanza o es muy incipiente o no funciona.

Los Estados estan poco descentralizados -Peru, Chile- o lo estan casi exclusivamente a
nivel de los pueblos originarios —Bolivia-. Arrastran ademas recuerdos traumaticos de pasados
conflictos interestatales aun no cicatrizados, y concepciones obsoletas del principio de la
seguridad nacional. Los poderes regionales y/o locales (con excepcion de las comunidades
indigenas bolivianas) gozan de una autonomia escasa o ficticia, careciendo sus relaciones
transfronterizas de reconocimiento e institucionalizacion. Contrariamente a la Unién Europea,
donde un poderoso actor, la Comisién Europea, propicia tales relaciones, aqui no existe un
actor global que las impulse eficazmente; tampoco hay ningun pacto o alianza sub-continental
gue contenga en su seno a la vez a los tres Estados. EI comercio es asimétrico, desconectado
de los grandes ejes viales del subcontinente, y poco reglamentado, recurriendo en gran

medida a la falsa solucién del contrabando.



Los procesos de descentralizacion y las estructuras de regionalizacién son muy distintas
en los tres paises de la Trifrontera. Ello no seria ébice para la viabilidad de un modelo eficaz
de gobernanza de relaciones transfronterizas; si lo es en cambio la debilidad estructural de los
poderes regionales y locales y el rol excesivo del centralismo de Estado —s6lo contrarrestado
en Bolivia por el principio constitucional de la autoorganizacion de los pueblos originarios-.

En América latina, dice Revesz, a la tradicidn centralizadora de los tiempos coloniales
heredada por el liberalismo decimondnico se ha superpuesto en el siglo XX un centralismo
econdmico producto del protagonismo del Estado en el proceso tardio de descentralizacion y
de su accion distributiva a través de las politicas sociales. Los grandes proyectos y las macro-
inversiones territoriales fueron realizadas casi siempre por agencias estatales, sin participacion
apenas de las administraciones regionales y locales.

Desde el fin de la XX Guerra Mundial, la iniciativa estatal impulsdé la tasa de
crecimiento latinoamericano hasta hacerla una de las mas fuertes del mundo. Pero a partir de
los afios 70 se hicieron evidentes las fallas del modelo. El espejismo de la modernizacion
aliment6 fuertes migraciones internas, que hicieron explosivo el crecimiento de las ciudades,
desconectadas de la distribucion y creacion de empleo. La administracion publica, operada
por un personal mal pagado, ofrecia servicios de mala calidad, y no pudo hacer frente a las
demandas de satisfaccion de las necesidades béasicas de las poblaciones (sanidad, ensefianza,
bienestar social).

Paralelamente, la expansion de la economia subterranea, la delincuencia y el
narcotrafico, se hicieron incontrolables, lo que hizo surgir una nueva pobreza urbana junto a
la vieja pobreza rural. Las fases de "nation-building™ (construccién nacional con integracion
de los ciudadanos) y de “state building” (puesta a punto de una burocracia estatal eficaz)
quedaron pues cerradas en falso.

Los procesos de descentralizacion territorial y politica podian haber remediado esta
situacion, operando a tres niveles: como elemento de modernizacion del Estado y de
reorganizacion de su administracion territorial, como factor de consolidacién democratica de
los regimenes, fortaleciendo la relacién entre Estado y sociedad; y como método de
articulacion de lo local y lo global. Pero el balance de lo conseguido en estos tres campos ha
sido en general muy insatisfactorio en los tres paises

En Perd, la Constitucion de diciembre de 1993 reformada en 2002 establece en su
capitulo XIV sobre Descentralizacion que el territorio de la Republica esta integrado por
regiones, departamentos, provincias y distritos. El nivel regional lo forman las regiones y los

departamentos, y el nivel local las provincias, los distritos y los centros poblados.



Las Regiones cuentan con un Presidente como drgano ejecutivo, un Consejo Regional
como organo legislativo, y un Consejo de Coordinacion Regional integrado por los alcaldes
provinciales y por representantes de la sociedad civil como 6rgano consultivo.

Los municipios y distritos, 6rganos de gobierno local, estan formados por el Alcalde
como &rgano ejecutivo y los Consejos Municipales como érgano normativo. Los alcaldes y
los regidores son elegidos por sufragio directo por periodos de cuatro afios, con mandato
irrenunciable.

En lo que atafie a los pueblos originarios, el quechua, el aymara y las demas lenguas
aborigenes son declaradas oficiales en las zonas donde predominan. Se reconoce la existencia
legal y personalidad juridica de las Comunidades Campesinas y de las Nativas. Son
declaradas autonomas en su organizacion, en el trabajo comunal y en el uso de sus tierras,
cuya propiedad es imprescriptible. EI Estado debe respetar su identidad cultural.

Pronto se constatd sin embargo que el modelo presentaba serias deficiencias tanto a
nivel regional (esto es, departamental) como a nivel local. Los presidentes regionales electos
tenian bases débiles de apoyo, Yy su gestion, limitada al 15% del presupuesto nacional, debia
ser avalada por una Comision Nacional de Acreditacion que quedaba en manos del gobierno
central.

En cuanto al modelo municipal peruano (provincia y distrito), su ley organica se ajusta a
un modelo urbano sin perspectivas rurales. De hecho, las grandes ciudades se han beneficiado
con ella a costa de los pequefios distritos. Su presupuesto se limita al 6% del presupuesto
nacional; lo que afecta directamente a las comunidades indigenas, las cuales viven en los

distritos rurales.

En Bolivia juegan hoy un papel central, en base a la Constitucion boliviana aprobada en
2009, "las naciones y pueblos indigena originario campesinos”. Ello culmina un proceso
abierto por la reforma agraria de 1952, cuando al disolver la extrema concentracion de las
haciendas hizo posible el acceso a la escena politica de las comunidades campesinas,
organizadas en "sindicatos territoriales".

Tras el ascenso en 2006 de Evo Morales, dirigente indigena del MAS, Movimiento al
Socialismo, a la presidencia del gobierno, se puso énfasis en el caracter multicultural y
plurinacional del pais. La Constitucion aprobada por referéndum en 2009 ha reforzado el rol
de las nacionalidades y pueblos indigenas originario campesino. Son definidos como tales "las
colectividades humanas que comparten identidad cultural, idioma, tradicién historica,

instituciones, territorialidad y cosmovision, cuya existencia es anterior a la invasion colonial



espafiola”. Se les garantiza "su libre determinacion en el marco de la unidad del Estado, que
consiste en su derecho a la autonomia, autogobierno, cultura, reconocimiento de sus
instituciones y consolidacion de sus entidades territoriales”. Se les reconoce el ejercicio de la
jurisdiccion indigena a travées de sus autoridades y en aplicacion de sus principios, valores y
procedimientos propios. Las lenguas de las 36 naciones y pueblos indigenas de Bolivia (entre
las que se mencionan la quechua, aymara y uro-chipaya) son idiomas oficiales de Bolivia al
mismo nivel que el castellano.

La Parte Tercera de la Constitucion sobre la organizacion territorial de Bolivia la
estructura en departamentos, provincias, municipios y territorios indigenas originario
campesinos. EI modelo se dejo abierto a la espera de una ley marco de Autonomia y
Descentralizacion que regularia la elaboracion de los estatutos autonémicos. Esta ley,
aprobada en julio de 2010, ha definido los cuatro niveles autondmicos que son el
departamental, municipal, regional e indigena originario campesino, suscitando las protestas
de cuatro de los departamentos orientales de la Media Luna, los cuales basan sus demandas en
una orientacion regionalista afin a Mercosur, mostrando una oposicion tenaz a este

ordenamiento de caracter municipalista e indigenista.

La Constitucion de Chile de septiembre de 1980, de caracter centralista, objeto de
sucesivas reformas en la transicion democratica, la mas importante de las cuales fue la de
agosto de 2005, define un Estado unitario. Su capitulo XI11 sobre la distribucion territorial del
poder se titula "Gobierno y administracion interior del Estado”. El territorio de la republica se
divide en regiones, éstas en provincias, y las provincias en comunas. La creacion, supresion y
denominacion de regiones, provincias y comunas, asi como la modificacion de sus limites y la
fijacion de sus capitales, son materia de una ley organica constitucional.

La estructura territorial es jerarquica y rigida. EI gobierno de cada region reside en un
Intendente que sera de la exclusiva confianza del Presidente de la Republica, de quien es su
representante, debiendo ejercer sus funciones a las 6rdenes del Presidente. La administracion
de cada regién depende de un gobierno regional constituido por el Intendente y el Consejo
Regional, el cual no tiene caracter legislativo pues forma parte del gobierno, siendo definido
como érgano normativo Y fiscalizador. La financiacion de cada regién es decidida por la ley
de Presupuestos de la Nacion.

En cada provincia existe un Gobernador, dérgano desconcentrado del Intendente,
nombrado por el Presidente de la Republica; y un Consejo Econdmico y Social de caracter

consultivo. La administracién de cada comuna o agrupacidon de comunas reside en la



municipalidad, formada por el Alcalde y el Consejo, integrado éste por concejales elegidos
por sufragio universal. Las municipalidades gozan de autonomia para administrar sus
finanzas.

La Constitucion no contiene referencia alguna a los derechos indigenas en materia de
cultura, territorio, autogestion... EI marco legal de tales derechos es el definido por la ley de
septiembre de 1993 sobre Proteccion, Fomento y Desarrollo de los Indigenas. La Ley
Indigena, como se la conoce, ha reconocido las principales etnias de Chile definidas como
parte esencial de la nacion chilena, las comunidades indigenas, las tierras indigenas y su
proteccion, el respeto hacia sus culturas e idiomas, las asociaciones indigenas, la costumbre
hecha valer en los juicios entre indigenas...

Pero esta ley contiene importantes limitaciones e indefensiones, tales como la exclusion
del término "pueblos” y la limitada participacion de los indigenas en las cuestiones que les

afectan, a quienes se les reconoce tan solo el derecho a ser escuchados por la administracion.

Relaciones intergubernamentales, comercio y ejes transfronterizos: La gobernanza como

sistema de relaciones transfronterizas flaquea pues en la Triple Frontera en lo que toca al
poder local, debil en unos casos y en otros aquejado de una coordinacién inadecuada entre las
escalas municipal y regional. Pero también flaquea en lo que toca a las relaciones
intergubernamentales entre los tres Estados.

El altiplano peruano-boliviano centrado en el lago Titicaca y en su prolongacion hacia el
sur de Bolivia y el norte de Chile podia y debia constituir una "zona fronteriza" de
interrelacion e interdependencia de sus pobladores mas alla de las fronteras. Pero ello tropieza
con los recelos historicos de los Estados, alimentados por la concepcion mas reciente de la
"seguridad nacional”. Como es sabido, la guerra del Pacifico librada hace mas de un siglo,
entre 1879 y 1884 esta en la base de conflictos que subsisten actualmente, tales como la
demanda maritima de Bolivia y la controversia de limites entre Chile y Perd.

Contrariamente a Europa, no existe tampoco en Suramérica un actor global que propicie
las relaciones estatales de fronteras y haga de colchdn de sus conflictos. Los Pactos y marcos
de integracién latinoamericana son maultiples y no siempre concordantes, con una
fragmentacién de estructuras, instituciones y procesos que convierte en prioritarios los
intereses de los Estados miembros.

La plataforma IIRSA (Iniciativa para la Integracién de la Infraestructura Regional
Suramericana), creada por doce paises en Brasilia en el afio 2000 a iniciativa del Banco

Interamericano de Desarrollo, BID, ha dibujado nueve Ejes de Integracion y Desarrollo en
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América Latina. Cuatro de ellos afectan en mayor o menor medida a la Triple Frontera del
altiplano: el Eje Andino, el Eje Perd-Brasil-Bolivia, el Eje Interoceénico Central, y el Eje
Mercosur-Chile, sobre todo a través de los dos corredores transoceanicos que bordean el
altiplano.

Los Ejes de Desarrollo e Integracion proyectados por la IIRSA, y los proyectos viales
que los vertebran tales como las carreteras transoceanicas, han sido criticados por su
desinterés hacia las agresiones medioambientales provocadas por las grandes obras de
desforestacion a las que dan lugar, y por haber emprendido tales obras casi siempre sin
consultar a las instituciones locales y poblaciones afectadas, véanse las comunidades
indigenas. Se limitan con frecuencia a cruzar por territorios a los que, lejos de enriquecerles
econdmicamente y aportarles sostenibilidad, desestructuran y empobrecen, lo que ha
originado protestas de organizaciones indigenas.

Si se las mira en el mapa, las tierras altiplanicas fronterizas del lago Titicaca aparecen
bordeadas al norte y al sur por los dos grandes ejes de comunicacion procedentes de Brasil: en
la parte boliviana, la Carretera Bioceanica la cual, procedente de Santa Cruz, pasa por la Paz y
Oruro en direccion a los puertos chilenos deArica e lquique; en la parte peruana, la Carretera
Transoceanica procedente de la Trifrontera amazonica que desciende por Juliaca y Puno hasta
los puertos peruanos de Ilo y Matarani.

Pero las redes viales de las dos zonas, especialmente la peruana en el sur, no estan en
condiciones de alterar en su beneficio viales concebidos para unir en su trafico comercial
lugares situados fuera del altiplano. Y si la debilidad de las instituciones regionales -en
Bolivia- y locales -en Peru- ha venido alimentando un macro-contrabando que no genera
rédito local alguno, esa tentacion serd mas acuciante cuando se complete el trazado de ambas

macro-carreteras, a menos que se invierta la configuracion de los poderes regionales/locales.

El indigenismo entre el movimiento social y el Estado multinacional

El nuevo movimiento indigena suramericano surge en los afios 70 como fruto de
diversos factores: toma de conciencia de la inaceptable situacion indigena y construccion
consiguiente de identidades, fin de la esperanza puesta en los populismos y las reformas
agrarias, e impacto de la globalizacion es su doble aspecto negativo y positivo: nuevas y
graves amenazas por un lado, y por otro nuevos campos de actuacion, mayor informacién, y

nuevos aliados internacionales.
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El indigenismo, dice Alanoca, ha adaptado en todo el subcontinente la forma de protesta
contra la extrema pobreza, explotacién y opresion de los pueblos originarios. Las
organizaciones indigenas rechazan la tesis perversa de que factores tales como los elevados
niveles de malnutricion, ausencia de escuela y de planes de sanidad e higiene, y falta de
viviendas habitables, sean debidos a las caracteristicas culturales congénitas de estas
poblaciones.

Hay que afiadir a ello la visualizacion de la problematica indigena hecha posible por las
nuevas corrientes surgidas en las Ciencias Sociales, que han arrinconado la idea de los
Estados como contenedores exclusivos de sus respectivas sociedades. En toda sociedad,
afirman, hay una pluralidad de sujetos: los colectivos surgidos de la inmigracion laboral, los
grupos nacionales, las comunidades indigenas... Fruto de esa orientacion ha sido el desarrollo
de los ambitos teoricos del multiculturalismo, la plurinacionalidad, y el indigenismo.

Los indigenas de las tierras altas viven en estas décadas como campesinos pobres.
Poseen algin conocimiento del espafiol y de las lenguas indigenas, y exhiben practicas
religiosas y vestimentas sincréticas, relacionadas con la tierra y los ancestros. Muchos viven
en los centros urbanos como "inmigrantes internos”, trabajando en el servicio doméstico,
como conserjes, vendedores ambulantes, o mendigos. Son los miembros mas pobres,
maltratados y desprotegidos de las ciudades.

En cuanto a los pueblos originarios de la selva, los que han sobrevivido suelen ocupar
del 10 al 30% de sus tierras tradicionales, envenenadas por la deforestacion, los vertidos de
petréleo, la colonizacion sin restricciones, las enormes presas hidraulicas y la basura de los
turistas. La nueva conquista no se interesa ya por la mano de obra india, sino por las tierras
indigenas.

Unos y otros pueblos han desarrollado movimientos indigenas en los que pueden
distinguirse dos orientaciones: indigenismo como movimiento social y como instrumento de
lucha en pro de la cultura, dignidad, lengua, identidad, tierra, y territorio indigenas;
indigenismo como proyecto politico y ciudadano tendente a la creacion de un Estado
multinacional y pluricultural que atienda las reivindicaciones de los pueblos originarios dando

por concluido el monismo criollo.

Si contemplamos el indigenismo/movimiento social, éste se opone al concepto liberal

del progreso segun el cual el intercambio de recursos mejora el bienestar de todos. Ha
constatado que los mercados no llevan al progreso (la malnutricién tribal aumenta con la

proximidad a las carreteras de los proyectos de desarrollo), que postergan las tecnologias
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tradicionales, y que entran en conflicto con la democracia, pues las disparidades econdmicas
que generan son un obstaculo para la participacion politica. Pero no rechaza el adelanto
tecnoldgico en si, y ain menos la comunicacion a distancia que la informatica hace posible.

Tiene un carécter transnacional, siendo ésta su nota distintiva respecto del
indigenismo/proyecto politico, el cual presentaria un caracter mas estatal. Pero uno y otor
asumen la defensa de las caracteristicas que definen a los grupos etno-nacionales: nombre
coman, mitos de origen compartidos, recuerdos y territorios histéricos comunes, vinculos
culturales y lingiiisticos, sentido de solidaridad...

Las culturas indigenas, dice Alison Brysk, presentan los siguientes rasgos: relacién
sagrada con la naturaleza, sélidas estructuras de parentesco, reciprocidad dentro de la
comunidad, sentido del tiempo no lineal, relaciones de autoridad difusas, aprecio de la
armonia y el equilibrio. Estos elementos han influido en el desarrollo del movimiento: los
vinculos con la tierra, en los lazos con los ecologistas; las relaciones de parentesco han
favorecido el que los indigenas ciudadanos de Estados en conflicto se traten de "hermanos”; la
reciprocidad ha condicionado las respuestas al mercado; la busqueda de la armonia ha
encontrado receptividad en occidentales que sufren de aislamiento.

La resistencia indigena a las amenazas de los Estados, los mercados y la modernidad ha
moldeado sus tres reivindicaciones clave de autodeterminacion, derecho a la tierra y cultura,
las cuales se han redefinido en base a estandares internacionales:

-la demanda de autodeterminacion no implica necesariamente la formacion de un
Estado: va de la reclamacion de un estatus especial para los derechos tradicionales hasta el
pleno autogobierno local de un area indigena.

-los grupos indigenas buscan la sustitucion del concepto econdémico de “tierra” como
simple elemento de produccidon agricola por un concepto mas amplio que defina el espacio y
los recursos necesarios para sostener las actividades econdmicas y culturales de las
comunidades en el respeto al medio ambiente

-la supervivencia se ha concretado por las organizaciones indigenas en el derecho a la
comida y vestimenta tradicionales (cuyo concepto gemelo es el de "soberania alimentaria™), la
educacion controlada a nivel local, y el respeto hacia las costumbres por las autoridades
estatales.

-en ocasiones se reivindica la simple existencia. Hasta hace pocos afios, algunos Estados
negaban la existencia de miles de indigenas, cuyas tierras se habian definido como

"inhabitadas".
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Fruto de la fusidn entre el derecho a la tierra y la cultura, la Pachamama de los quechuas
y aymaras andinos, los "duefios del monte™ de los pueblos amazdnicos, presentan un caracter
personal, amoroso y sagrado, que el Primer Mundo redescubre ahora. Los pueblos originarios
no se sienten llamados a dominar la tierra, ni a lucrarse con sus frutos, sino a convivir
amorosamente con ella. Esos derechos, conculcados por la Colonia, tampoco fueron
reconocidos con la Independencia.

El despertar de las poblaciones indigenas que ha tenido lugar en diversas regiones de
mundo en las Ultimas décadas se ha producido en Sur-América y en los Andes al margen de la
violencia armada. Los violentos enfrentamientos que tuvieron lugar en Chiapas en los afios 90
entre el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y el ejército fueron pronto relegados.
Pudiera encontrarse una explicacion general en el hecho de que, en esta zona del mundo, los
movimientos étnicos no buscan separarse del Estado-nacion, sino cambiar su modo de
pertenencia a él. Ademas, dice Alanoca, una constante de los movimientos indigenas ha sido
la de optar, mas que por la ruptura, por la construccion del dialogo, herencia de sus usos

ancestrales que divergen de la l6gica impositiva de la modernidad.

El indigenismo/proyecto de Estado multinacional y multicultural no tiene una naturaleza

distinta de la del movimiento social indigena: sus valores y referentes identitarios son los
mismos. Lo que cambia en él es la escala, que se centra en este caso en el Estado, diluyéndose
el horizonte de alianzas transnacionales que acompafia a los primeros. Ello no significa sin
embargo la desaparicion de la dimension transnacional; son bienvenidos los apoyos
internacionales, y en el caso de los movimientos andinos, transfronterizos per se, abundan las
alusiones a un horizonte simbdlico transnacional.

En Suramérica, en efecto, la construccion de identidades a caballo entre lo local y lo
global ha promocionado diversos conceptos prehispanicos. La "Abya Yala" se ha usado para
designar a Sudamérica. Tawantinsuyo es una expresion simbolica que designa el territorio del
antiguo imperio inca. Uno de sus cuatro Suyos, Kollasuyo, nombra el territorio de los Kollas
(hoy fundamentalmente aymaras). La wiphala, popularizada en los afios 70 como simbolo de
la cultura andina milenaria, es igualmente un referente identitario transnacional.

Pero en estos proyectos politicos, el foco de las estrategias de transformacion es, como
se ha dicho, el de los respectivos Estados-naciones. Es en ellos donde puede medirse el
"impacto” del movimiento indigena, esto es, qué grado de éxito han conseguido
reivindicaciones tales como autonomia, representacion politica, respeto por los derechos

humanos, reconocimiento de la identidad cultural y "derecho al desarrollo”, al nivel politico
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doméstico (local y estatal), y al nivel internacional: esto es, qué parcelas de poder politico han
conseguido. En términos generales se ha garantizado un nivel minimo de impacto: los
gobernantes latinoamericanos han abandonado su postura inicial de negacién para empezar a
hacer concesiones estratégicas. EIl nivel maximo, consistente en acceder al poder de Estado, se
ha alcanzado al menos en un caso, el de Bolivia.

Estos procesos han transformado igualmente al sujeto del movimiento indigena: de
Meéxico a la Patagonia ha emergido un orgullo étnico que se manifiesta en el cambio de la
etiqueta de campesino por la de indigena, o miembro de pueblo originario.

Los paises andinos, dice Ramén Pajuelo, estan siendo el escenario de un apasionante
proceso en el que las comunidades indigenas, al tiempo que recrean y se apropian de su
identidad y cultura, dibujan otro modelo de Estado, un Estado plurinacional y multicultural de
nuevo tipo. No se trata s6lo de la recuperacion de sus raices prehispanicas con la vista puesta
en el pasado; son movimientos reactivos y proactivos de estos pueblos ante los peligros que
las multinacionales, las empresas petroleras y las politicas neoliberales de sus propios

gobiernos proyectan sobre sus territorios y estructuras organizativas.

Estudio de caso: movimiento aymara y conflicto de llave (2004)

El movimiento aymara de la parte peruana cobrd fuerza cuando fue asumido por las
comunidades campesinas de base con ocasion del conflicto de Ilave de abril de 2004. Su
expresion fue el "Sartawi”, vivido por sus actores aymaras como un levantamiento colectivo
indigena en defensa de los derechos humanos y en demanda de su dignidad®.

El “sartawi”, o levantamiento, de llave fue fruto del desacoplamiento entre las
instituciones que el pueblo aymara se ha dado a si mismo y en base a las cuales regula su
existencia, y el andamiaje politico-administrativo del Estado peruano tal como se expresa en
el nivel municipal. El sartawi no se explica pues sin tener en cuenta la naturaleza del derecho
aymara Yy su contradiccion con las estructuras peruanas constitucionales de acceso al poder

local.

! Son dos las referencias de este apartado: la tesis doctoral de Vicente Alanoca Arocutipa titulada
"Levantamiento (sartawi) indigena aymara: una basqueda y expresion de derechos humanos. Caso llave (Puno,
Per0), en 2004" defendida con éxito en 2007 en la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla; y la obra de Ramén
Pajuelo Teves “No hay ley para nosotros...Gobierno local, sociedad y conflicto en el altiplano: el caso Ilave”,
publicada en 2009 por la Asociacién Servicios Educativos, SER, y el Instituto de Estudios Peruanos, IEP.
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Pajuelo describe este desencuentro, acentuado en el contexto de la modernizacion
neoliberal por el contraste entre los sectores emergentes de comerciantes, pequefos
industriales y profesionales urbanos, y los sectores rurales que viven en la extrema pobreza.
El desenlace del conflicto ha sefialado el desplazamiento de la soberania del poder municipal
hacia las comunidades aymaras, haciendo de Ilave el simbolo de un "orgullo aymara" que
viene irradiando desde entonces hacia todo el altiplano peruano.

La articulacién de las comunidades indigenas al andamiaje politico local la han aportado
desde hace tres décadas los centros poblados. Desde su creacion en 1981, existen en Peru tres
tipos de municipalidades, que son, de mayor a menor, las provincias, los distritos, y los
centros poblados. Estos Gltimos, supeditados al distrito o a la provincia, de cuyos subsidios
dependen, y caracterizados por tanto por su precariedad y debilidad, se han convertido en
cauce de expresion y reivindicacion de las comunidades indigenas-madre.

Presentes en todo Peru, se concentran en las regiones de mayor pobreza y ruralidad con
altos porcentajes de poblacion indigena, Puno, Huédnaco, Ancavelica, Cusco. Puno es la
region con mayor numero de centros poblados, 255, 14% del total peruano. Las provincias
aymaras concentran el mayor numero; El Collao descuella entre ellas con 42 de estas
municipalidades, el 23% del total de la region.

La prestacion de servicios por los centros poblados se ha convertido, dice Pajuelo, en un
eje de atraccion e influencia a escala local. Su creacion ha sido un recurso politico utilizado
por los alcaldes de provincia y distrito, interesados en ganarse el respaldo de la poblacion, asi
como por las comunidades rurales, deseosas de incrementar su nivel de urbanizacion.

Alla donde se normalizé la préactica surgio en las comunidades aymaras la creencia en la
"obligacion™ de la municipalidad provincial de entregar recursos a los centros poblados
rurales, aportes en especie, materiales de construccion, similes, animales... Los centros
poblados rurales consideraban estos aportes sus "presupuestos”; pero esta "legalidad popular*
no coincidia con la "legalidad oficial”, pues al no ser instituciones de poder local las entregas
eran voluntarias, y por tanto reversibles. Durante los afios 90, la alcaldia de llave
institucionaliz6 estos presupuestos. Fue la negativa del nuevo alcalde elegido en 2002 a
entregarlos a los centros poblados lo que exacerbd la conflictividad con las autoridades
comunales aymaras y precipité su tragico fin en abril de 2004.

Desde 2002, la organizacion social aymara entr6 en colision frontal con las estructuras
del poder local. Para los aymaras, los mallkus son lideres por ser modelos para las
comunidades: los tenientes gobernadores son cargos ad honorem, sin remuneracion, que

deben predicar con el ejemplo a nivel familiar y comunal. Al ser marginada su autoridad por
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la alcaldia, la estructura tradicional entera del poder aymara, cuyas decisiones se legitiman al
ser acatadas por las comunidades, quedd desconectada de la estructura legal municipal. Toda
su compleja arquitectura de poderes y saberes qued6 desprovista de sentido y de capacidad de
influir en las relaciones entre comunidades y equipo municipal. El rechazo comunario hacia
éste puso en evidencia la inadecuacion de los circulos mas amplios de las instituciones
publicas a las necesidades comunales de llave; asi como el desencuentro entre la justicia
oficial y la comunaria.

Numerosos centros poblados mantuvieron conflictos abiertos con el alcalde. Pero el
conflicto mayor fue el del centro poblado de Basave, ubicado en la zona urbana del distrito de
Ilave, el cual se origind por la promesa incumplida del alcalde de restaurar la capilla
derrumbada y de reconstruir el "puente viejo", reivindicacion muy sentida por la poblacion
pues cruzar el "puente nuevo" de la autopista Puno-Desaguadero se habia hecho muy
peligroso para nifios y animales. Esta reivindicacion constituyo, junto con el tampoco resuelto
asfaltado de la carretera llave-Mazocruz, el nucleo duro de las protestas que estallaron en abril
de 2004.

Las tres semanas y media que transcurrieron a partir del 2 de abril se convirtieron, dice
Pajuelo, en una divisoria de la historia politica de El Collao y del altiplano en su conjunto. La
muerte violenta del alcalde el dia 26 de abril convirtio la crisis acumulada desde el inicio de
su gestion en un suceso de alcance nacional e internacional. Este desenlace tragico fue
condenado por la préctica totalidad de las organizaciones participantes en el sartawi, quienes
pidieron posteriormente el enjuiciamiento y condena de sus responsables, al tiempo que
denunciaban al Estado por haber dejado desprotegido al alcalde y abandonado a su suerte.
Ello no impidio que la represion y la estereotipia centralista se abatieran sobre ellas.

Ilave carecié de poder local desde abril hasta la reapertura de la municipalidad el 27 de
septiembre ¢Supuso ello un vacio de poder? En modo alguno, afirma Pajuelo. Se impuso en
este contexto la autoridad moral y la capacidad de movilizacion, pero también de
mantenimiento del orden, de las comunidades rurales de llave y sus autoridades tradicionales:
presidentes de comunidades, alcaldes de centros poblados, jilacatas o tenientes
gobernadores...

Sobre todo, entre mayo y junio de 2004 aumenté la dimension de la protesta, que dejo
de expresar un conflicto local entre la poblacion y su municipalidad para convertirse en un
problema mayor entre la poblacién aymara y el gobierno central. EI campesinado indigena
comunario, principal actor de las protestas de llave, asegurd el orden politico y social en este

interregno. Las comunidades rurales impusieron su autoridad al resto de los actores sobre los
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escombros de la hegemonia politica urbana regional. EI ejemplo de Ilave irradi6 desde
entonces sobre el sur del altiplano peruano, dando lugar a la expresion condensada del
"Orgullo Aymara" y a la idea de Nacion Aymara.

Por otra parte, la represion indiscriminada provocé una respuesta popular tipo
Fuenteovejuna; los aymaras, que habian repudiado casi unanimemente la muerte del Alcalde,
advirtieron que "todos somos culpables de la muerte de Robles", y pidieron que "a todos se
nos condene”. Creci6 el sentimiento pan-aymara y la ayuda mutua; se hicieron colectas de
dinero en Tacna, Arequipa y Lima, los aymaras bolivianos se solidarizaron, y los chilenos
mostraron interés.

Alanoca explica la conexion del sartawi con la cosmovision aymara. En el sartawi se
afirmé que la nacion aymara era previa a la creacioén del Estado peruano, con lo que se
recrudecieron las acusaciones de separatismo. Pero si la existencia de la nacion aymara como
conjunto de personas con vinculos historicos comunes y hablando el mismo idioma es
indiscutible, sefiala Alanoca, el movimiento que la reivindica, que se identifica con la lucha
por dignidad, no es separatista.

No es un movimiento, insiste, para separarse del Peru, sino para repensar el Pert desde
Ilave. EI movimiento aymara (y ésta es una orientacion que los aymaras comparten con los
restantes movimientos indigenas americanos, diferenciandose en ello de los nacionalismos de
Europa occidental), quiere reconstruir un Per0 distinto desde las visiones quechua, aymara,
amazoénica, libre de la mentira, odio, esclavitud, egoismo e individualismo, ajenos por
completo a la cultura de estos pueblos; sin que ello suponga, sino todo lo contrario, el olvido
de la solidaridad transaymara, transandina y transamericana, simbolizadas por el Qollasuyo, el
Tawantinsuyo y la Abya Yala.

Los sucesos de llave son un buen observatorio para analizar la naturaleza de un
movimiento aymara protagonizado por sus comunidades de base. Nos encontramos en efecto
ante un auténtico movimiento social, cuyos actores se movilizan para construir identidades,
responder a agravios Yy luchar por el cambio de las bases del poder. Es un movimiento de las
tierras altas, con participacién masiva de los campesinos comunarios. Pero las comunidades
no reducen su problematica a la tierra; reivindican el rol de sus autoridades tradicionales, se
sienten agraviadas por la falta de consideracion que los poderes oficiales muestran hacia ellas,
y manifiestan su voluntad de sustituir un poder local oficial que les es ajeno por el poder
comunario que se han dado democraticamente a si mismas. Las reivindicacion de asuncién de
responsabilidades en materia de servicios, sanidad, electrificacion, redes viarias...tiene

asimismo un claro caracter ciudadano.
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Los agravios no tiene s6lo una raiz campesina, sino cultural: son sus culturas andina y
altiplanica, postergadas y reprimidas durante mas de 500 afios, las que deben guiar el proceso
de recuperacion del derecho a decidir sobre sus modos de vida. Los referentes identitarios
invocados por el movimiento, el Qollasuyo, la wiphala, recomponen una aymaridad que no
conoce fronteras, las fronteras de Peru, Bolivia, Chile. El concepto de nacién aymara,
transfronteriza per se, tiene una fuerza simbdlica activa y omnipresente, y promueve la
solidaridad con el sartawi de los aymaras bolivianos y chilenos, presentandose en el marco
andino mas amplio del Tawantinsuyo quechua, aymara y amazadnico.

En llave, la aymaridad no entra en conflicto con la accion politica en el seno del Estado
peruano -en paralelo, cabria decir, con el movimiento aymara de Bolivia-, al tiempo que se da
a si misma una proyeccion internacional en el marco de la globalizacién de los movimientos
indigenas. El sartawi, como bien dice Alanoca, no se orienta hacia la ruptura con Peru, sino a
configurar un PerQ pluricultural y multinacional (he aqui de nuevo el referente boliviano)
recreado a partir de sus pueblos quechua, aymara, uro-chipaya, y amazonicos originarios.

El sartawi comparte asimismo con los movimientos indigenas de América un caracter
pacifico. Pese a la muerte del alcalde, hecho por el que se dio a conocer, no es un movimiento
violento, ni se ha pronunciado en ningin momento por hacer de la violencia un factor de
recuperacion de sus derechos. Este asesinato ha sido rechazado por todos sus lideres como un
hecho extrafio a sus costumbres, pidiendose la aplicacion de la ley a sus autores. Pero cuando
la estereotipia centralista convirtio en culpables a todos los habitantes de Ilave, y cuando la
represion judicial se extendio indiscriminadamente a los lideres sociales del movimiento, se
produjo entonces una reaccion popular a la Fuenteovejuna, no de desculpabilizacion del

crimen, sino de solidaridad aymara con los injustamente represaliados.
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