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Durante buena parte del siglo XX la discusión en torno a la nación peruana estuvo 

definido a partir de dos discursos excluyentes: el hispanismo y el indigenismo. Para el 

primero, el hispanismo, resultaban muy importantes los vínculos que unían a hispanos y 

americanos; así por ejemplo, el idioma, la religión, las tradiciones, la literatura e incluso la 

estructura política-jurídica. Estos elementos que nos acercaban a la construcción de una 

historia común y volvían indesligable lo nacional peruano de lo hispano. Para la segunda, el 

indigenismo, lo autóctono entendido como andino conformaba la base de nuestra identidad. 

Lo andino era definido a través de la sierra, especialmente del mundo rural, y tuvo en el 

incario a su máxima idealización histórica. Mientras tanto, lo urbano criollo era deslegitimado 

por su talante occidental e incluso se lo feminizaba en un intento de subalternizarlo frente a lo 

andino masculinizado. Desde esta perspectiva se primordializaron los valores de la cultura 

andina tanto en su ancestralidad / autenticidad como en su fuerza redentora para resolver los 

problemas nacionales.  

En medio de esta dicotomía se desarrolló el discurso del mestizaje como una posición 

intermedia, conciliadora e integradora. No ha sido un discurso homogéneo y dependiendo de 

las circunstancias se podía exaltar al mestizo como portador de valores superiores, pero 

también fue común presentarlo como un ser degenerado. En concordancia con la dicotomía 

hispanismo/indigenismo, el paradigma del mestizaje también osciló entre versiones extremas 

y excluyentes. En los países latinoamericanos con densa población indígena el paradigma del 

mestizaje cultural ha sido muy importante, pues fue utilizado por parte de las elites políticas e 

intelectuales como una forma de alcanzar la tan ansiada unidad nacional. El caso más 

importante ocurrió en México y su intento por “mexicanizar al indio” a partir de un proceso 

integrador basado en la modernización, castellanización, evangelización e imposición de las 

técnicas occidentales.  
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Sin haber tenido una experiencia revolucionaria, como en México o en Bolivia, en el 

caso del Perú también se produjeron intentos de integración de la población originaria, como 

en el caso de Leguía (1919-1930) y su populismo autoritario; luego, entre los años cuarenta y 

la década de 1960, se sucedieron intentos parciales y conservadores de integración para, 

finalmente, durante el gobierno de Velasco (1969-1975) abrirse nuevamente un activo 

momento integración vertical. Es necesario mencionar que no fueron procesos continuos ni 

homogéneos, sino más bien se trató de proyectos truncos, fragmentarios; eran básicamente 

respuestas de las elites a las coyunturas políticas más que una dinámica ascendente de 

transformación social.    

Por ello  nos interesa explorar el tema en uno de los antropólogos más importantes del 

país: José María Arguedas. De lo que se trata es de describir los puntos en común que 

acercaban su discurso a las propuestas oficiales, así como también distinguir las 

particularidades que le otorgaron a su propuesta originalidad y probablemente trascendencia. 

Al respecto, Rama (1977) sostiene la unidad de la posición de Arguedas con respecto a la 

formación de una cultura nacional mestiza propia y original así como la existencia de una 

misma voluntad y un mismo proyecto intelectual a través de su obra. En este sentido lo que 

buscamos es responder a las siguientes preguntas: ¿cuáles fueron las principales 

características del discurso arguediano? y ¿cómo evolucionó su concepción? Hacemos uso, 

principalmente, de sus escritos antropológicos asumiendo que constituyen un discurso 

particular con respecto a su producción literaria. No obstante ello, realizamos algunas 

incursiones en su discurso literario en un intento de establecer puntos de encuentro así como 

discontinuidades.  

 

I 

En sus escritos antropológicos de los años cuarenta, que tienen como referente 

principal a la sierra sur, encontramos en Arguedas la visión de una sociedad con claro 

predominio de lo indio. Esto no es de sorprender, pues resultaba una idea común entre los 

intelectuales de aquellos años que, entre otros factores, se encontraba respaldada por los datos 

demográficos: el Perú era un país de aproximadamente 7 millones de habitantes, el 35% 

habitaban las zonas urbanas mientras que el 65% lo hacía en el área rural; asimismo, en lo 

referido a la ocupación de las regiones naturales el 24% de la población vivía en la costa, el 

63% en la sierra y el 13% en la selva; por otra parte, del total de la población económicamente 



3 
 

activa el 62% se dedicaba a la agricultura y la ganadería. Con respecto al aspecto racial de los 

encuestados, fue reconocida como blanca y mestiza el 52% de la población, como india el 

46%, como amarilla el 0.68% y como población  negra el 0.47%. 
1
   

¿Cómo podemos interpretar estas cifras?  Si bien es cierto se evidenciaban las 

tendencias de cambio hacia una sociedad predominantemente urbana, todavía era posible 

afirmar que en el Perú lo indio era mayoría, tanto en ocupación del espacio como en lo 

referido al aspecto étnico. Si tomamos en cuenta que declararse mestizo resultaba ambiguo, es 

posible suponer que muchos de los proclamados mestizos no se diferenciaran mayormente, ni 

física ni culturalmente, de los que declararon ser indios. Por ello, no resulta extraño que en el 

sentido común de las personas nuestro país apareciera como rural, con una gran parte de su 

población percibida como indígena y, además, concentrada en la sierra sur. Como trasfondo 

social un escenario de movilizaciones y luchas campesinas por la tierra que entre 1920 y 1923 

logró generar una cadena de rebeliones reprimida violentamente (Flores Galindo 1992). 

Luego, durante los años cuarenta, esta dinámica parecía reactivarse al ritmo de los cambios 

que en el escenario rural introducía la “modernización” capitalista. 

A partir de este contexto circulaba la mirada arguediana poniendo énfasis más que en 

lo cuantitativo en los elementos cualitativos de los procesos de cambio: 

La mayoría del pueblo racialmente mestizo se mantiene indio, en 

costumbres y por su condición social; su vida es indígena en todas sus 

manifestaciones, y a todos se les denomina indios. Es, pues, cierto que 

el pueblo indio constituye mayoría en el Perú. La producción artística 

de este pueblo es indígena; me refiero al genio de esta producción, a 

su alma, a lo que llamaríamos su “contenido estético”… (Arguedas 

1986 [1938]: 56).
2
 

Arguedas era capaz de comprobar el aumento de la población mestiza, su creciente 

importancia y  status superior que ostentaba con respecto al indio en cualquier región de la 

sierra y del país; sin embargo, estaba convencido que el mestizo, debido a sus costumbres y 

estilo de vida, se mantenía indio en la mayor parte de sus expresiones. La hegemonía india 

aparece aquí como un “espíritu”, como un “genio”. Era la expresión de un particular “ethos 

                                                             
1
 Datos han sido tomados del texto de Contreras y Cueto (1999). 

2
 Las comillas corresponden al texto citado. 
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comunitario” formada a partir de factores tanto endógenos como exógenos que habían logrado 

configurar una gran cultura, fuerte e integrada, cuyas características fundamentales definidas 

en la experiencia individual y colectiva garantizaban su pervivencia  (Merino 2011).   Por 

ello, cuando se refiere al arte popular desarrollado por los mestizos no duda en sostener que 

“es de la más pura ascendencia indígena”, y luego afirma: “además de la influencia racial y 

del ambiente, en las relaciones de la vida diaria, de la vida en todos sus aspectos, el mestizo 

está mucho más cerca del indio” (Arguedas 1986 [1938]:57).
3
   

 Por el contrario, en sus escritos literarios, como por ejemplo Agua (1935), se presenta 

una realidad más estática, con dos grupos claramente definidos: los indios y los mistis. Los 

indios descritos con valores positivos y víctimas del injusto sistema feudal que predominaba 

en la sierra sur; mientras tanto los mistis eran el reverso de la moneda y aparecían 

prácticamente convertidos en la encarnación del mal. En un mundo con estas características la 

situación del indio solo era superable a partir de una inversión de las relaciones de poder; al 

parecer no existían posibilidades intermedias y esta ausencia en los canales de comunicación 

puede ser explicada por el rol minúsculo de los mestizos. El mestizo va ser el sujeto que 

vincule de manera diferente ambos mundos. Y esto se vuelve un poco más visible a partir de 

Yawar Fiesta (1941). En ésta, su primera novela, Arguedas nos presenta una realidad mayor 

así como personajes más complejos en la medida que incorporan elementos culturales del 

“otro”. Así por ejemplo, el caso del hacendado Julián Arangüena quien defiende la fiesta india 

–de origen hispano- de los toros. El hecho de ubicar la historia en una ciudad capital de 

provincia complejiza las interacciones sociales, pues los actores se multiplican y  se tornan 

más porosos los marcadores étnicos que acercan y separan. Esta incorporación de los 

elementos culturales de uno en el otro es la respuesta – resistencia de lo andino expresada en 

una expansión de sus valores culturales hacia la subjetividad del dominador. Es lo que Larco 

(1976) denomina “indianización”, es decir, la acción cultural que el dominado puede ejercer 

sobre el dominador como una respuesta al proyecto civilizador que desde el gobierno y las 

elites se gestaba. Se nos plantea aquí la posibilidad de lo que Castillo (1995) denomina una 

integración con conservación, es decir, una compleja dinámica  por medio de la cual el grupo 

                                                             
3
 Es importante tomar nota que JMA está utilizando el concepto  indio tal cual va a ser utilizado 

tiempo después por la antropología, es decir,  en un sentido cultural. Aquí ya está clara su concepción 

de lo que significa ser indio y también podríamos incluir al mestizo: una experiencia cultural más que  

un tipo físico. 
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dominado no pierde sus valores, por el contrario, logra una “intervención triunfante” en la 

cultura del otro.  

La “intervención triunfante” era lo que permitía abrir una esperanza, esperanza que en 

Agua, como precisa Flores Galindo (1992), no aparecía. A partir de aquí sí es posible pensar 

en derrumbar las murallas que dividen a estas dos culturas. Este es el punto de quiebre a partir 

del cual debería plasmarse la integración nacional, pero para ello se necesitaba un nuevo 

sujeto. 

 

II 

En Puquio, una cultura en proceso de cambio. La religión local, escrito de los años 

cincuenta, se describen las transformaciones de esta ciudad compuesta por los ayllus de 

Qollana, Chaupi, Pichqachuri y Qayao, así como las relaciones interétnicas que ocurrían al 

interior de cada ayllu entre indios, mestizos y mistis
4
. Mientras los ayllus de Qollana y Chaupi 

concentraban una mayor proporción de población mestiza y “misti”, los ayllus de Pichqachuri 

y Qayao tenían una predominante población india. El caso de Chaupi resultaba llamativo 

porque en él las relaciones entre indios y mestizos se presentaban complementarias: 

En Chaupi la proporción de mestizos y mistis no es tan alta como en 

Qollana. Y, mientras que en Qollana los indios parecen haber sido 

despojados de sus tierras y convertidos en “partidarios”
5
 o simples 

peones de los mestizos y mistis, en Chaupi han conservado mejor su 

independencia. Por esta causa, en Chaupi se ha creado una situación 

de armonía entre indios y mestizos, mientras que en Qollana existe un 

estado de rencor, de profundo resentimiento de los indios respecto de 

los mestizos; y entre los mestizos un estado de anarquía beligerante, 

entre ellos y con respecto a los indios (Arguedas 1977 [1956]: 35-36). 

Los indios en Chaupi mantuvieron sus fueros, es decir, no fueron despojados ni 

sometidos por los mestizos generándose una especie de “asociación obligatoria” entre ambos 

                                                             
4
 El misti es el señor de cultura occidental que tiene el poder, es el que domina política, económica y 

socialmente en la región. No es necesariamente un hombre blanco. 

5
 Las comillas corresponden al texto citado. 



6 
 

grupos a partir de actividades económicas complementarias: mientras el indio era un 

productor agrícola, el mestizo se dedicaba al comercio. Cosa contraria ocurría en los ayllus en 

los cuales la población mestiza no era significativa, como en el caso de Qollana, pues estos –

los mestizos-  eran mal vistos y los señores  –mistis-  le competían a los indios sus 

propiedades en medio de un escenario de alta conflictividad. La conclusión podría ser la 

siguiente: a mayor cantidad de mestizos los marcadores étnicos se diluyen en medio de una 

creciente homogeneización y con ello se incrementa la posibilidad de los acercamientos, de 

los intercambios recíprocos. Si bien es cierto se conservaba en poder de los indios los cargos 

tradicionales, la expansión del mestizo en los puestos de mayor importancia era evidente, 

como en el caso del reparto de agua de regadío. Esta actividad siempre había sido prerrogativa 

absoluta del varayoq  –alcalde indio-,  pero en los últimos años comenzaba a ser desplazado 

por el “controlador” –mestizo- designado por el Estado. La gran herramienta de este 

“controlador” era un elemento de la cultura occidental históricamente ausente en la cultura 

andina: la escritura. No es de extrañar que una de las principales obras públicas de los 

comuneros de Chaupi fuese la construcción de un gran local escolar (Arguedas 1977 [1959]). 

La escuela, durante el siglo XX, fue una de las grandes reivindicaciones de las poblaciones 

campesinas; en la concepción del hombre del Ande el saber leer y escribir se encuentra 

asociado con el mundo del día, con la luz y los ojos, en contraposición a la oscuridad en la 

cual viven los que no saben leer y escribir. Esto me parece clave para poder entender uno de 

los cambios más importantes que ocurría en Puquio: el deseo, la necesidad del indio - o tal 

vez ambas cosas juntas-  de convertirse en mestizo. Veamos un par de testimonios al respecto: 

Un cabecilla de Pichqachuri nos dijo, muy seriamente, que su 

comunidad no progresaba mucho porque tenía pocos mistis y 

mestizos, y que por eso, ellos, los mayores, estaban empeñados en que 

sus hijos se convirtieran en mestizos (Arguedas 1977 [1956]: 37). 

Don Nieves Quispe, hablando con exaltación, afirmó que deseaba que 

todos los hijos de los naturales, como suelen llamarse los indios a sí 

mismos, pues jamás se denominan indios,
6

 se convirtieran en 

mestizos, a fin de que las autoridades oficiales y la directiva de la 

comunidad fueran ejercidas por ellos, por los mestizos hijos de indios, 

                                                             
6
 Montoya (2010) sostiene que la única voz neutra, en el sentido de que no implicaba un agravio contra 

el indio, fue naturales y esta puede ser la explicación de su permanencia entre los quechuas para 

definirse a sí mismos en oposición a los vecinos, principales, mistis o señores.  
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y no siguiera siendo patrimonio exclusivo de los mestizos de casta 

antigua (Arguedas 1977 [1956]: 45). 

Estas percepciones eran consecuencia de los procesos de cambio que enfrentaba 

Puquio. Esta pequeña ciudad gracias a la carretera se había convertido en un dinámico centro 

comercial; mientras tanto, y de manera concomitante, se encontraba en marcha una 

“verdadera revolución de las normas” expresada en el cambio de costumbres de los indios 

jóvenes, en especial de aquellos que retornaban de la costa. Lo que debemos apuntar es que 

las consecuencias de estos cambios podían tomar diferentes rumbos. En parcialidades como 

Qollana, con predominio del sistema de haciendas y la servidumbre del indio, se operaba un 

cambio negativo: “a mayor polarización entre “indios” y “señores”, los miembros de una 

comunidad percibirán al otro como tajantemente distinto, como algo “excesivamente otro”” 

(Rivera 2004: 227)
7
 reduciéndose  las tradiciones y costumbres de los indígenas al espacio 

privado, al recinto familiar. Por el contrario, en lugares en los cuales es posible encontrar una  

“mayor presencia de mestizos –en desmedro de indios y señores-, los individuos de un mismo 

pueblo tenderán a percibir al otro en términos más próximos” (Rivera 2004: 227-228) 

facilitando así la expansión de la cultura andina hacia el espacio de lo público. 

Como vemos, lo indio aparece como un concepto relacional que se construye en la 

interacción con el otro: el mestizo y el misti. Además, definía una situación transicional cuya 

evolución hacia la condición mestiza se presentaba inevitable y deseable, especialmente para 

los jóvenes y adultos  puquianos:  

En las cuatro comunidades de Puquio existe pues una lúcida tendencia 

a cambiar de costumbres, y de manera explícita y enérgica los padres 

envían a sus hijos a las escuelas que ellos han construido 

recientemente. Consideran que dentro de 20 años ya no habrá indios 

en Puquio y el cálculo nos parece muy realista (Arguedas 1977 

[1958]: 32). 

Cuando Arguedas pronostica que en 20 años no habrá indios se está refiriendo al indio 

tradicional, o mejor dicho, a la imagen tradicional del indio, aquella construcción de los 

indigenistas del primer momento: sujeto servil, atado a sus costumbres y culturalmente 

premoderno. Sin embargo,  de la dinámica en curso surgiría  un “nuevo indio”: el mestizo. 

                                                             
7
 Las comillas corresponden al texto citado. 
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Pero no aquel de la mezcla impura colonial, tampoco sería el misti que al empobrecerse cae 

en desgracia; sino el indio que al insertarse en la lógica capitalista deviene en sujeto moderno, 

efectivamente, sujeto quechua y a la vez moderno. Y esto también lo encontramos cuando 

describe el arte popular religioso y la cultura mestiza en Huamanga. El arte popular de esta 

región, expresado en los retablos, era un arte mestizo, creado por mestizos y destinado, al 

menos en un primer momento, a los mestizos e indios de la ciudad de Huamanga. Sin 

embargo, debió experimentar un proceso de readaptación debido a la influencia de intereses 

comerciales; es decir, cuando los turistas nacionales y extranjeros permitieron la ampliación 

del mercado local a nivel nacional e incluso internacional la producción de los “San Marcos”  

sufrió grandes transformaciones.  No obstante ello, esta situación no habría sido 

completamente negativa, pues para Arguedas (1958) el esfuerzo de adecuación no habría 

causado en la obra del artista ningún trastorno esencial y continuaba  siendo una expresión 

representativa del mestizo arte popular de Huamanga. El artista huamanguino era capaz de 

mantener su esencia adecuándose a las demandas del mercado, sin perder por ello su 

inspiración ni abandonar sus medios técnicos.
8
 Otro ejemplo  es el caso de los danzantes de tijeras, 

práctica traída por los españoles, como lo demuestran la iconografía de antiguos mates burilados, pero 

incorporado por el indio a su cultura. 

La cultura andina aparece como matriz, como un núcleo resistente que no llega a 

desintegrarse y logra conservar sus valores más significativos. Y esto es, precisamente, lo que 

nuestro antropólogo encuentra en el Valle del Mantaro. En este espacio el mestizaje se 

presentaba como una posibilidad del acercamiento deseado entre estas dos tradiciones 

culturales. Los campesinos mestizos del valle del Mantaro, que como él hablaban quechua y 

castellano libremente, eran una evidencia de lo fructífero que podía resultar este proceso. 

Era un contexto en el cual la modernización y el capitalismo no se oponían al 

desarrollo y la expansión de las poblaciones campesinas y su cultura. Los campesinos no 

fueron absorbidos ni violentados; por el contrario, era un escenario en el cual se demostraban 

las posibilidades de la cultura andina para asimilar los valores de la modernidad volviéndolos 

funcionales a sus intereses logrando construir una particular identidad local, regional e incluso 

nacional.  En este momento del discurso arguediano el indio prácticamente ha desaparecido. 

Repito, el indio tradicional, el indio “puro”, el indio que describieron los primeros 

                                                             
8
 Por el contrario, Arguedas reclamaba a las nuevas generaciones de la casta señorial de Huamanga el 

hecho de haber renunciado prontamente al huayno para reemplazarlo por la música y los bailes de 
moda.  
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indigenistas; ese indio ya no es más y es reemplazado por el mestizo, sujeto ambiguo, clase 

intersticial le llama Rama (1977), que es capaz de encarnar la síntesis superior de la 

nacionalidad peruana permitiendo el flujo renovado de los valores  culturales andinos.  

Este “mestizo ideal”, con matices, también atraviesa la obra literaria de nuestro 

escritor. Es posible seguir su evolución desde el personaje Pantacha de Agua, luego Escobar 

en Yawar Fiesta y Palacitos de Los ríos profundos, hasta su máxima elaboración con 

Demetrio Rendón Willka en Todas las Sangres.  Lo que les otorga sentido como personajes es 

que “todos son originarios de la sierra y llevan en sí mismos un mensaje de amor, de 

esperanza y de unidad que dirán a sus hermanos explotados, luego de haber sufrido la dura y 

terrible prueba de la costa, o su equivalente” (Forgues 1989: 271). Aparecen así como los 

sujetos redentores de una sociedad históricamente oprimida y necesitada de un ideal, de un 

sueño, en fin, de una utopía. El caso emblemático es Rendón Willka, personaje central de la 

novela Todas las sangres. Representa la integración conflictiva de las dos culturas; así como 

es capaz de utilizar la técnica y los medios occidentales para obtener fines políticos también 

es el portador de las tradiciones antiguas que no desparecen sino que toman un nuevo sentido 

a través de él. Demetrio Rendón es uno de los personajes más complejos de la narrativa 

arguediana. No es un indio idealizado, pero tampoco es un cholo aculturado. Arguedas, 

durante la mesa redonda en el IEP (realizada en 1965), declaró en más de una oportunidad que 

Rendón Willka no era un indio, que en ningún momento aparecía como indio: “Es ateo, no 

cree ni en el Dios católico ni cree en los dioses montaña y él considera que la máquina, que la 

técnica, es indispensable para el desarrollo del país” (IEP 1985: 46). Tampoco se trataba de un 

personaje idealizado, pues así como en él se encarnaban los valores superiores de la cultura 

andina (solidaridad, reciprocidad, fraternidad) también era capaz de mentir, engañar, 

manipular e incluso asesinar. Estaría más cercano a lo que la literatura sociológica denominó 

cholo, pero con una importante excepción: su paso por Lima no lo acultura totalmente, o 

como decía  Arguedas, no lo pierde y es capaz de volver a sus raíces para realizarse a través 

de la liberación de la masa indígena.  Por otra parte, su muerte, más allá de alusiones míticas / 

milenaristas, que de hecho las tiene, representaba un mensaje político: los indios pueden 

manejarse por sí mismos, ya no necesitan un caudillo -que en la mayoría de los casos ha sido 

alguien del mundo de afuera- para organizarse y luchar por sus intereses. De esta manera, 

Rendón Willka termina convertido en algo así como el “signo de la esperanza”, el signo que 

marca una discontinuidad histórica y abre un horizonte. 
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III 

El “mestizo ideal” para ser realidad necesitaba de “condiciones ideales”. Las 

relaciones de dominación debían ser invertidas, los muros derribados; solo de esta manera 

sería  posible la integración nacional. Sin embargo, la realidad parecía recorrer otros caminos. 

Y es este nuevo escenario, aparentemente menos propicio para el ideal arguediano, el que se 

plasma en su novela póstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971). Ahora, el 

mestizaje integrador ha devenido en un proceso de “cholificación” desordenado, anárquico y 

casi embrutecedor. La sociedad peruana aparece en toda su complejidad y conflictividad 

sociocultural demostrándose el carácter polifónico de los sujetos y la esterilidad de las 

imágenes preconcebidas. En medio de esta heterogeneidad el mestizo de Arguedas parece 

diluirse en un conjunto de voces aparentemente contradictorias y confrontacionistas. Montoya 

(2010) sostiene que luego de un inicial entusiasmo por el mestizaje, manifestado en sus 

escritos de los años 50, Arguedas debió experimentar, en los turbulentos años 60, una  

desilusión con respecto  a este paradigma. Sin embargo, Cornejo Polar (1995) propone una 

mirada diferente a partir de lo que él denomina el “sujeto migrante”; se trata de un sujeto 

heterogéneo y difuso que encarna la gesta de los migrantes. Esta figura no necesariamente 

excluye al indio ni al mestizo, pero sí los reposiciona y tal vez los engloba: 

… conviven hombres y mujeres de los cuatro suyos –las regiones de la 

cosmografía prehispánica- que cotidianamente realizan la múltiple 

hazaña de preservar sus filiaciones de origen, comunicarse y 

enriquecerse con las experiencias de los otros, ahora vecinos, y asumir 

como propia –pero a su manera- una modernidad que felizmente 

siempre tiene –cuando es auténtica- más de un sentido, incluyendo el 

prismático y entreverado de la modernidad periférica. 

Transculturación masiva o mestizaje universalizado se podría decir, y 

con razón, pero sucede que el migrante nunca deja de serlo del todo, 

aunque se instale definitivamente en un espacio y lo modifique a su 

imagen y semejanza, porque siempre tendrá detrás su experiencia 

fundante y una casi imperturbable capacidad para referir la existencia 

en relación a la índole de las estaciones y las fronteras que hubo de 
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conocer para instalarse en un lugar que probablemente lo fascina tanto 

como lo aterra (Cornejo 1995: 13-14). 

 Los zorros se convierten así en la expresión de un renovado discurso emergido de una 

realidad altamente mutable, casi caótica e intensamente conflictiva. Por tanto, es la expresión  

de un escenario en el cual se tornan permanentes las reelaboraciones, tanto del yo individual 

como del  nosotros colectivo, en una dinámica que vuelve incierto el horizonte. Las 

migraciones del campo a la ciudad ya habían cambiado las condiciones de existencia en 

nuestro país. Las principales ciudades estaban convertidas en  espacios de gran concentración 

demográfica en donde convergían personas de diferentes partes del Perú. En este renovado 

contexto, los artífices de las transformaciones del país ya no eran los mestizos sino las masas 

serranas (Lienhard 2011: 371). Masas provincianas, mestizas al fin y al cabo, sin embargo, 

estos provincianos distaban mucho de la figura del “mestizo ideal” descrita en su etnografía 

de los años cincuenta y  de su figura alegórica en Todas las sangres: Rendón Willka. Por el 

contrario, en la urbe estamos ante una masa casi totalmente desarraigada y envuelta en un 

vertiginoso proceso de desidentización. Se trataba, pues,  de un cuerpo social que expresaba 

con toda crudeza el conflicto social del país y no tanto  una elaborada síntesis cultural.  

En este momento parecen confluir el discurso literario con el discurso científico. Por 

ello no es de extrañar que en sus escritos antropológicos fuera constante la preocupación por 

el futuro de la cultura andina en un mundo marcado cada vez más por la influencia de la 

cultura occidental. El tema del conflicto cultural, en consonancia con los enfoques 

antiimperialistas de aquellos años, se vuelve central en la preocupación arguediana. Por este 

motivo, no es de extrañar su angustia  por lo nuevo, por lo que se estaba gestando, por lo que 

nacería:  

… los pueblos quechua y aymara habían ingresado a un período de 

cambios intensos y rápidos, especialmente, en el Perú y Bolivia. Tales 

cambios toman direcciones  todavía confusas. Las generaciones 

jóvenes, relativamente más libres que las generaciones pasadas, en 

contacto más activo con las ciudades, con medios de subsistencia más 

diversificados, aunque no mucho mejores, y bajo la presión social que 

considera al campesino quechua o aymara como algo inferior y menos 

apreciable, han adoptado una conducta inestable: dinamismo, 

agresividad, simulación de pasividad y un no bien esclarecido tipo de 
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aparente y contradictorio menosprecio por sus viejas tradiciones 

(Arguedas 1977 [1966]: 184). 

El devenir se evidenciaba conflictivo porque la convivencia de estas dos grandes 

culturas había sido de “incesante reacción mutua”. De un lado,  permanente presión de la 

cultura europea; del otro, gran resistencia de la cultura india. En Arguedas, lo interno es lo 

que enraíza mientras tanto lo externo es lo que transforma. Se trata de dos dominios en pugna: 

el primero, el interno / indígena, el espacio en el cual se conservan los rasgos primordiales de 

nuestra cultura; el segundo, el externo / occidental, el espacio portador de las influencias 

exógenas que descentran y reconfiguran el escenario. Ambos interactuando constantemente, 

reciprocando, modificándose uno a otro. El primero debía ser el soporte de nuestra nación; no 

obstante, la realidad podría ser otra, pues de cualquiera de estos dominios podrían emerger los 

fundamentos de la cultura nacional.   

Arguedas, con gran intuición, observa que el conflicto cultural se expresa con mayor 

crudeza entre los ancianos, los jóvenes y los niños. Los ancianos porque su experiencia vital 

es en gran medida una síntesis de todo el proceso y materializan lo que para otros es una 

pérdida básicamente simbólica; constituyen lo viejo que debe ser negado. Los jóvenes porque 

son los encargados de negar lo viejo y lo hacen con toda la energía de la cual disponen; son 

los “propietarios” del futuro, los agentes del cambio y de la utopía. Y los niños porque se 

encuentran al alcance de ambos fuegos; son el campo de batalla del cual emergerá el nuevo 

sujeto. Es precisamente a través del niño indio que Arguedas observa la  presencia de nuevos 

factores; se trata de influencias recién aparecidas en su medio y que no constituyen parte de 

una evolución endógena de sus tradiciones y costumbres, sino de los agentes externos a los 

cuales se encuentran expuestas las comunidades campesinas. Así: 

El niño indio de las comunidades como Puquio, enfrenta influencia 

radicalmente contradictorias. Los jóvenes le dirán que la montaña es 

“sólo un monte seco de tierra”, los ancianos tratarán de inculcarle la 

creencia de que es dios y debe ser tratado como tal (Arguedas 1966: 

10-11).
9
  

Esta pugna que ocurría en el nivel de las creencias mágico religiosas también se 

presentaba en  el nivel de las identificaciones colectivas. Antes, el niño desde que tenía uso de 

                                                             
9
 Las comillas corresponden al texto original. 
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razón sabía que siempre sería indio, por tanto, moriría indio. Si bien es cierto esto limitaba sus 

posibilidades, también es cierto que le otorgaba un fuerte sentido de pertenencia, de arraigo a 

la comunidad, circunstancia que le permitía afirmar su identidad tanto individual como 

colectiva. Ahora, las condiciones han cambiado:  

… los indios jóvenes se convierten en un nuevo tipo de mestizos, a los 

que la antropología denomina cholos. No se han desarraigado del todo 

de su cultura nativa ni han aprendido lo suficiente de la cultura urbana 

moderna de tipo occidental. Pero construyen escuelas febrilmente, 

tratan de aprender a leer y hablar el castellano (Arguedas 1966: 17-

18). 

La fuerte influencia obliga al niño indio a adaptarse a una realidad inestable en la que 

el conflicto entre lo nativo y lo moderno se iría intensificando. ¿Cuál sería el desenlace para 

esta lucha? 

El niño indio es quien más padece el conflicto; y las contrapuestas 

fuerzas que ahora lo sacuden, quizá puedan dar lugar a la formación 

de un hombre cargado de tremenda energía para la creación y la 

renovación (Arguedas 1966: 18). 

De esta manera,  el niño indio actual se convertía en el escenario no solo de la lucha, 

sino también del alumbramiento. ¿Era la esperanza en un hombre nuevo que transformaría la 

realidad?: tal vez. Lo cierto es que en Arguedas también parece estar presente la idea de que 

“la revolución se encuentra a la vuelta de la esquina”.  Desde el umbral de la cultura, es decir, 

desde el mundo de las imágenes, de las metáforas, de las percepciones, de los sentimientos, 

nuestro autor arribaba a la meta a la cual otros llegaban desde la base económica y la lucha de 

clases. Es necesario tomar en cuenta que Arguedas no solo fue un testigo privilegiado de su 

época, era un hombre comprometido con su sociedad y esto, por aquellos años, implicaba 

transformarla. Fueron tiempos atravesados por grandes convulsiones sociales: primero la 

coyuntura de los años veinte, después la de los años cuarenta y finalmente  la década de 1960. 

En todas ellas hubo una constante: grandes masas campesinas movilizándose para recuperar 

sus tierras. Tiempos de luchas y de utopías. En medio de esta superficie entender la realidad a 

punto de alumbrar era una especie de espíritu de época para los científicos sociales y 

Arguedas no fue ajeno a ello. 
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A manera de conclusión, para JMA la cultura peruana conformaba un todo muy 

complejo y diverso, algo así como una múltiple unidad de contrarios que se manifestaba en 

diversas síntesis. No era lo mismo el mestizaje del valle del Mantaro con un mestizo 

autónomo y libre de prejuicios que el mestizaje de la sierra sur en donde predominaban las 

relaciones serviles, o el proceso de la costa norte, en el cual los indios prácticamente habían 

dejado de serlo, pues los cambios operados iban desapareciendo las diferencias culturales. La 

concepción del mestizaje en Arguedas era dinámica. No era un todo homogéneo; por el 

contrario, era una continuidad mutante, es decir,  se trataba de una propuesta que podía tomar 

diferentes perspectivas de acuerdo a los movimientos que ocurrían en la superficie social; en 

ese sentido, nunca fue una forma total, absoluta ni excluyente; sino más bien un constructo 

fragmentario, inacabado e inclusivo. La originalidad de la propuesta arguediana pasaba por el 

hecho de asumir el mestizaje como una relación, como un fenómeno que se va construyendo 

en la interacción y de manera concomitante a la correlación de fuerzas. En otros términos, no 

era una idea fija sino histórica, cuyo sentido era resignificado a partir de las coyunturas. Ser 

mestizo no significaba abandonar las raíces culturales, por tanto, su concepción estaba muy 

lejos del paradigma asimilacionista que pretendía la conversión del indio en mestizo a través 

de un agresivo proceso de desidentización. Por el contrario, en Arguedas, ser mestizo era una 

forma de experimentar la indianidad a partir de nuevos referentes que le permitían al 

individuo quechua  abrirse tanto al escenario nacional como al internacional.   
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